随着血流出来，掉进水里，发出沉闷的声响。
不要。求求你。不要。
她在心里无声地祈祷，但身体里的崩塌没有停止。
瑶瑶不知道自己坐了多久。
疼痛稍缓的间隙，她意识到必须去医院。她挣扎着站起来，用卫生纸简单清理，换上干净的衣裤。血还在流，她能感觉到温热的液体不断涌出，浸湿了新的卫生棉。
她给凡也打电话。
第一遍，没人接。
第二遍，响了很久，终于接通。背景音很嘈杂，有音乐声，有人说话的声音。
“瑶瑶？”凡也的声音有些模糊，像是喝了酒，“什么事？”
“我……”瑶瑶开口，声音颤抖得不成样子，“我流血了。很多血。肚子很痛。”
电话那头沉默了几秒。
“什么？”凡也的声音清醒了一些，“流血？怎么会流血？”
“我不知道……突然就……”瑶瑶说不下去了，眼泪涌出来，混着冷汗流进嘴角，咸涩得发苦。
“你在家？”凡也问。
“嗯。”
“我这边……项目组聚餐，还在学校。”凡也的声音听起来很为难，“而且我喝了酒，不能开车。你先叫个uber去医院，我稍微歇一会儿，等下去找你。”
瑶瑶握着手机，听着电话那头的背景音——笑声，碰杯声，音乐声。热闹的，欢乐的，与她所在的这间冰冷卫生间形成鲜明对比。
“好。”她听见自己的声音，平静得可怕。
挂断电话，她打开叫车软件。
暴雨夜的uber很难叫。地图上显示周围只有两辆车，都在十分钟车程之外。她点了叫车，系统提示“需求高峰，请耐心等待”。
等待时间从五分钟变成八分钟，变成十二分钟。
血还在流。
瑶瑶坐在马桶盖上，手放在小腹上，那里疼得像是要裂开。她能感觉到有东西正在离开她的身体，能感觉到生命正在以最原始、最暴力的方式终结。
二十分钟后，终于有司机接单。
她抓起钱包和手机，穿上外套，看了一眼卧室的方向。cky站在门口看着她，眼神里充满了担忧。公主也少见地从窗台上跳下来，走到她脚边，蹭了蹭她的腿。
“妈妈去医院，”瑶瑶轻声说，声音哽咽，“很快就回来。”
下楼梯的每一步都很煎熬，每走一阶好像都经历了极大的折磨，瑶瑶感觉到血顺着腿流下来，浸湿了裤子的内侧。
走出公寓楼，暴雨迎面扑来。风大得几乎站不稳，雨点像石子一样砸在身上。她站在门廊下等车，看着雨水在路面汇成河流，湍急地流向排水口。
车来了，一辆灰色的丰田。
司机是个中年男人，看到瑶瑶苍白的脸和捂着肚子的动作，表情明显犹豫了。
“小姐，你……还好吗？”他问，没有立刻解锁车门。
“我怀孕，流血了，要去医院急诊。”瑶瑶尽量让声音平稳。
司机的表情更犹豫了：“这……车上弄脏了不好清理啊。”
瑶瑶看着他，突然感到一阵荒谬的愤怒。她想说：我的身体里有一个生命正在消失，而你担心的是你的车座？
但她没有力气争吵。
“我会垫东西，不会弄脏。”她从包里拿出自己的外套，那是刚刚出门时候随手塞进去的。
司机最终还是开了锁。瑶瑶拉开车门坐进去，在座位上外套。她能感觉到血还在流，浸湿了卫生棉，渗透到裤子上，再渗透到外套上。
车开动了。
雨刷器疯狂摆动，但还是看不清前路。司机开得很慢，不断咒骂着天气和交通。瑶