她指尖攥紧了被角，又窸窸窣窣翻了一个身，把脸往被子里埋了埋，心头不自觉软了一点，过了不知多少次呼吸的时间，女孩终于掀开被子，赤着脚走到他床边。
克莱恩立刻往旁边挪，给她腾出一大半位置。他个头大，只能侧躺着，即便如此也差点要掉下床去。可叫他往回挪，他偏不。
就这么僵持着，女孩鼻尖微微发酸，脚趾蜷了蜷，终于轻手轻脚地躺了下来。
他让出来的那半边，床单还是温的，那温度熨帖着她的四肢百骸，暖得她想叹气。
床很窄，她的后背贴着他胸口，他的手臂自然地从她腰上环过来，心跳贴着她的背，沉沉的，稳稳的，像远处教堂的钟声。
“明天等你回来。”等你回来才站。
他的唇轻触她的发顶，“这次是真的。”
——————
复健进入第十天的时候，克莱恩的右腿已经可以完成全套屈伸动作了。海涅曼教授把x光片举起来看了看，骨折线已然模糊，连骨痂都长出来了。
“循序渐进，每天走十分钟，不能多。”
果然，海涅曼前脚刚走，克莱恩就把毯子掀开了。
“你干什么？”女孩急忙按住他的手。
“走路。”不是之前那种撑着人走，是自己拄着拐杖走。
“医生说…”
“他说他的，我走我的。”那声音平淡得像在说“天要下雨，娘要嫁人”。
她现在算是知道了，犟得像头牛，硬碰硬半点用也没有。他表面应着，转头便会趁人不备我行我素。她说不过他，只能退一步寻求折中。“那……我看着你走。”
克莱恩撑着床沿起身，拄着拐杖慢慢往前走，右脚先迈出去，脚尖点地，左脚迅速跟上，待左脚掌踩实后，右脚再迈出去。
女孩跟在半步远的地方，手颤巍巍伸在半空。
他坚持了五步才停下来，气息稍喘。
“够了。”女孩瞧着男人微微发颤的右腿，心头揪起来。
“不够。”
“赫尔曼…”
话音未落，第六步迈出的瞬间，他右腿膝盖突然一软，脚踝向外歪了半寸，整个人向前栽。
那一刻，她感觉自己魂魄都要从身体里飞出去了，飘在天花板上，眼睁睁看着下面穿淡蓝色毛衣的女人扑过去，死死抱住他的腰。
她的脸颊紧贴他灼热的胸膛。
他大半个身子的重量压下来，重到她觉得自己脚后跟都要往地板里陷了，而下一刻，那重量消失了——男人硬生生重新站稳了。
又过了叁天，克莱恩已经可以走出病房了。
走廊长得望不到头，普通人四十步就能走到护士站，女孩默默数着，他走了足足六十步，而自己小步小步跟着，早不知道迈了多少步。
停下时，两个人的胸口都在起伏，金发男人衬衫后背都被沁湿了，却还只顾着擦拭女孩的额角。
护士长约瑟芬从柜台后面抬起头，笔尖停在病历上，满眼错愕，显是没料到一个理论上六周后才能下地的男人突然出现在这里，这情景堪比大变活人。
她揉了揉眼睛，过了整整叁秒才打了招呼。
“克莱恩将军，今天…气色不错。”这大概是此刻唯一合适的开场白了。
“走了一圈。”男人语气平淡极了。
可一旁的女孩听出来了，那是一个人在被关了很久之后，终于被放出来透口气时会有的释然，并非骄傲，也不似炫耀，那大约是：我还能走，我还没有废。
下午俞琬去领纱布时，护士站的闲聊声不经意飘进耳朵里。
“……听说了吗？克莱恩将军今天去走廊了。”是一个年轻的声