你是从伦敦来的，学艺术的，一个人来滑雪，想找点灵感。他说他在这家酒店工作十年了。
“tenyearsonepce,”yoay,tiltgyourhead“that&039;srareyoutreallyloveithere（十年都在同一个地方，真少见。你一定很喜欢这里吧。）”
他笑了笑，笑意没有到达眼睛。
“itpaysthebillsand…let&039;ssayihaveotherresponsibilities（能糊口。而且……我还有其他责任。）”
其他责任。
你把这个词记在心里。
走到电梯口时，你停下脚步。
“thankyoouch…rry,ididn&039;tcatchyourna?（太感谢了……抱歉，我没记住您的名字？）”
“arcarcdubois（马克。马克·杜布瓦。）”
“thankyou,arci&039;lynn（谢谢你，马克。我是lynn。）”
你伸出手。
他握住。他的手干燥、温暖，握得有点久。
电梯到了。你走进去，转身，对他挥挥手。
“aybei&039;llseeyouaround?foraffee?（也许之后还能见到您？喝杯咖啡？）”
他的眼睛亮了一下。
“i&039;dlikethat（我很乐意。）”
电梯门关上。
你脸上的笑容一秒归零。
“(static)tartengadhe&039;sterested（目标上钩了。他对你有兴趣。）”
ghost的声音在耳机里响起。
“isaw（我看到了。）”
“(static)goodeitdon&039;trhlethi etoyou（很好。利用它。别急。让他来找你。）”
你回到自己的套房，关上门，靠在门板上。
心跳现在可以跳了。
你走到窗前，看着外面的雪景。阳光很好，雪很白。
你抚摸着胸口，有种说不出的激动——你现在可是一名特工！
————
下午叁点。
你在酒店后山的滑雪道上。
风很大，雪粒打在脸上有点疼。你站在一条蓝道的顶端，装作在研究滑雪路线。
耳机里传来k?nig的声音：
“(static)clearnoeyes（干净。没人注意。）”
————
下午叁点十五分，你回到酒店。
大堂吧里，马克坐在靠窗的位置，面前摆着一杯红酒。他看到你时，眼睛又亮了一下。
你走过去。
“fancyseegyouhere（真巧，在这儿遇见你。）”他站起来，替你拉开椅子。
你坐下，点了一杯热巧克力。
“artistsdon&039;tdrk?（艺术家都不喝酒？）”他挑眉。
“alholrusycreativestate（酒精会破坏创作状态。）”
马克笑了：“artistsareallthesa（艺术家都这样。）”
四十分钟。听他讲十年酒店故事，抱怨总部“不懂运营的管理层”，暗示自己“其实负责的不只是酒店”。你恰到好处地惊讶、好奇、让他觉得自己很重要。
他的视线在你脸上停留的次数越来越多，也越来越久。