着苏竹瘦削的身影冲进雨幕，没有打伞，很快就消失在拐角处。
……
苏竹站在家门前，深吸了三口气才掏出钥匙。
门开的瞬间，冷气扑面而来——不是空调的冷，而是一种无人居住的冰冷感。
客厅里，父亲苏明远正坐在沙发上看报纸，金丝眼镜后的眼睛甚至没有抬一下。
“成绩单。”他简短地说，声音平静得可怕。
苏竹的手颤抖得几乎拿不住那张薄薄的纸。
当父亲接过成绩单时，她下意识地绷紧了全身肌肉，像等待枪决的囚犯。
“第二？”苏明远的声音突然拔高，报纸被狠狠摔在茶几上，“你考了第二？”
苏竹的背脊挺得笔直，眼睛盯着父亲皮鞋上的一道划痕，“……考试前发烧了……”
“借口！”苏明远猛地站起来，身高带来的阴影完全笼罩了苏竹，“你母亲去世时，我告诉她，会让你成为最优秀的人！你就是这么报答她的？报答我的？”
但那只是他单方面的偏执。
苏竹的眼前浮现出母亲病床上苍白的脸，胃部一阵绞痛。
她想解释，想说自己真的尽力了，但喉咙像被无形的手扼住，发不出声音。
“书包放下。书房。”苏明远摘下眼镜，揉了揉鼻梁，这个动作在旁人看来或许只是疲惫，却让苏竹瞬间血色尽失。
书房的门关上的声音像监狱的铁栅栏落下。
苏竹机械地脱下校服外套，挂在门后的挂钩上。
当她转过身时，父亲已经解下了皮带，对折握在手中。