。
写琼林宴上的荣耀？写申阁老的嘱托？写辽东的凶险？还是写她心中的愧疚与挣扎？
最终，她只写道：
“母亲大人膝下：儿已抵京，一切安好。蒙圣恩擢为一甲第三，授翰林院编修。京中玉兰尚未开，儿常忆家中花事。静姝贤淑，代儿尽孝，儿心甚慰。春寒料峭，望母亲与静姝保重身体。儿君瑜谨上。”
写罢，她取出那个锦囊，将静姝的信小心折好，与玉簪放在一处。然后从箱笼里取出一方新罗帕，帕角绣着一枝玉兰，这是她临行前特意买的。
将帕子与信一起封好，交给墨雨：“明日寄回苏州。”
“是。”墨雨接过，犹豫了一下，“公子，不给少夫人单独写几句？”
潘君瑜沉默良久，最终摇摇头：“不必了。”
有些话，写不出来。
有些情，说不出口。
她走到窗前，望着南方的天空。暮色四合，星辰渐起。其中一颗星格外明亮，那是紫微星，帝星之所在。
而她这个女扮男装的探花，就要踏入那座星辰下的宫城，开始她未知的仕途。
前路是锦绣，也是荆棘。
而她身后，苏州家中，那个等待的女子。
潘君瑜握紧怀中玉簪，簪身冰凉，却仿佛还残留着那日的温度。
“静姝，”她对着南方轻声说，“对不起。”
窗外，京城的第一批玉兰花，在夜风中悄然绽放。