当晚，他在一张纸条上，用极小的字，写下了河州城内一个只有极少数本地人才知道的、关于运河上一座古老石桥的传说故事中的关键词句。然后，他将纸条小心地卷起，塞进那架留声机的发条钥匙孔深处。
这是一个仆役日常打扫绝不会触及、但若真想寻找什么“主人遗落的小物件”时可能会检查的地方。
次日，哑仆没来，服侍的人换成了一个眼神更木然的老仆。
闻子胥心中沉了沉，面上却依旧淡然读书。门外侍卫见他整日安静，闲谈道：“先生倒是耐得住性子，这苑里可是闷得很。”
“静中方能生慧，”闻子胥抬眼，微微一笑，“何况此地陈设虽简，却也别有意趣。”
侍卫不置可否地咧咧嘴。
直到黄昏，那年轻哑仆才又出现在送饭队列中，脸色苍白，眼睑下有淡淡淤青。他放汤碗时，小指在碗底极快地划了两下。
闻子胥心领神会，指尖在桌沿轻轻一叩，似是随意点节，却正好合上河州船工收缆时常用的两声短响。
哑仆低垂的眼睫几不可察地一颤。
侍卫在门外催促：“动作快些，莫扰了先生用饭。”
哑仆躬身退出，自始至终，未发一声。
灯下，闻子胥慢慢舀起一匙汤。汤碗温热，碗底那两道划痕，仿佛还留着指尖细微的震颤。