晚，她在雨夜里问我：“你需要伞吗？”
“需要。”我对着风说，“我永远都需要你。”
但我知道，她从未真正离开。
她是我荒芜世界里突然降临的春天，春天周而复始，永远不会离去。
只要种下种子，来年春天，就又会是一片新绿。
我收拾好画具，起身离开。
走出很远后回头，那一片绿色在金色沙漠中倔强地生长着，像她曾经活过的样子——热烈，鲜明。
湛蓝的天幕上，几缕云丝被风拉得很长，像是谁随手画下的痕迹。
我在向前走，
只是一想到她，
雪就落满了天山。
第16章
致我最亲爱的末末：
当你看到这封信的时候，我大概已经变成星星了。
别难过，我偷偷练习过好多次告别，这一次是真的要说再见了。
首先，要跟你说声谢谢。
谢谢你那个雨夜停下来，谢谢你把外套披在我身上，谢谢你问我要不要回家。
遇见你之前，我以为我的故事已经写到了最后一章。
医生告诉我结局，我告诉自己没关系，我见过够多的风景，跳过够多的舞，被够多的人爱过，已经足够幸运。
我跑到你所在的地方，像完成一场任性的逃亡，心里空荡荡的，想着在哪里结束都好。
然后我遇见了你。
末末，你是我计划之外、意料之外、所有准备之外，最美好的意外。
你让我知道，原来生命在倒计时的时候，不是只能等待终点，还可以这样热烈地去爱，去奔跑，去感受每一阵风，去拥抱每一个瞬间。