么声音都没发出来。
“存哥！”楚苏大喊，“存哥！”
楚苏的世界，安静了一秒。
他冲过来，一把拉开楚苏，开始检查金子存的伤势。
楚苏跪在旁边，浑身发抖，看着宣沐清的手在金子存身上移动，看着那些血，看着那张苍白的脸。
“还活着。”宣沐清说，“但是必须马上送医。”
他死死咬着嘴唇，不让自己哭出声。
宣沐清看了他一眼，什么都没说，只是开始处理伤口。
楚苏机械地帮忙，递东西，按伤口，做一切需要做的事。
他的动作在抖，但没有停。
不知道过了多久，支援到了。
金子存被抬上担架，送上直升机。
楚苏跟着上去，坐在旁边，一直握着他的一只手。
楚苏把它贴在自己脸上，试图让它暖起来。
“你不能有事。”他轻声说，声音哑得几乎听不清，“你欠我一句回答。”
直升机起飞，飞向边境，飞向医院。
窗外的夜色很深，深得像海。
楚苏看着金子存的脸，看着监护仪上跳动的数字，一遍一遍告诉自己
金子存被推进手术室的时候，楚苏想跟进去，被护士拦在门外。
他站在走廊里，看着那扇门关上，看着上面的灯亮起来，看着来来往往的人。
宣沐清处理完后续，走过来，在他旁边站定。
宣沐清叹了口气，不再说什么，只是站在他旁边，陪着他。
一分鐘像一个小时，一个小时像一天。
楚苏盯着那盏灯，脑子里空空的，又满满的。
他想起很多事——第一次见金子存的时候的冷漠，第一次一起出任务，那个人挡在他前面，替他挡了一刀。第一次给他包扎伤口，那个人看着他的动作，难得地没有抽回手。
还有那晚，那个人说：我们之间没有可能。
他当时觉得那是世界上最残忍的话。
现在想想，有什么残忍的？
楚苏冲上去，想问又不敢问，只是看着姜斐。
他摘下口罩：“手术很成功。但伤得很重，需要时间恢覆。”
“能活吗？”楚苏问，声音沙哑，“他能活吗？”
医生看了他一眼，点点头：“能。好好养，能恢覆。”
楚苏闭上眼睛，深深吸了一口气。
金子存被推出来的时候，还在昏迷。
他躺在那里，脸色苍白，身上插着各种管子。但胸口在起伏，监护仪在响，那些数字还在跳。
楚苏跟着病床走，一直走到病房门口。
护士拦住了他：“只能一个人陪护。”
宣沐清拍拍他的肩：“你进去吧。我联系组织，安排后续。”
楚苏点点头，跟着病床进去。
病房里很安静，只有监护仪的滴滴声。
楚苏在床边坐下，看着金子存的脸。
那张脸还是苍白的，但比手术前好一点了。呼吸平稳，眉头微微皱着，像是在做什么梦。
楚苏忽然想起，他从来没有这样看过金子存。
以前是不敢，怕被发现。
后来是不能，被拒绝了。
他也不知道现在算什么。
他就这么坐着，看着，一直到天亮。
金子存醒来的时候，第一眼看到的是天花板。
第二眼，是趴在床边睡着的人。
他趴在床沿，脸埋在手臂里，只露出一小截后颈。头发乱糟糟的，衣服上还有血跡，呼吸很轻，像是累极了。
金子存看着他，看