哗哗啦啦的，是一场大雨。
房间里光线昏暗，只有床头灯开着，晕出一小团暖黄色的光。
明明很累，身体像散了架一样，但脑子就是不肯休息。
一闭上眼睛，就想起金子存的脸。
那张没什么表情的脸，说着“这里不需要你”的样子。
楚苏翻了一个身，把脸埋进枕头里。
枕头是凉的，没有那个人的味道。
后悔早上没有把那件外套拿回来。
不是因为冷，是因为——
隔壁房间隐约传来姜桐和阮靖说话的声音，听不清楚在说什么，但那种温温吞吞的语调，让人觉得安心。
楚苏听着那些模糊的声音，终于慢慢睡了过去。
楚苏醒来的时候，窗外已经黑了。
他躺在床上发了一会儿呆，然后爬起来，洗了把脸，换了身衣服。
不是去看金子存——对方不想见他，他知道。他只是想去把那件外套拿回来。
他穿好衣服，推门出去。
姜桐的房间门关着，没有一点声音。
楚苏没有去打扰他们，一个人下了楼。
外面的空气很清新，被雨水冲刷过的味道。
地面还是湿的，踩上去有水声。楚苏穿过训练场，走进医务室。
晚上的医务室比白天安静，走廊里偶尔有护士走过，脚步轻轻的。
楚苏沿着记忆中的路线走到金子存的病房门口。
门虚掩着，里面亮着灯。
楚苏站在门口，犹豫了一下，轻轻敲了敲门。
床上的被子叠得整整齐齐，像是没有人住过一样。
床头的桌子上放着一杯水，旁边是一个叠成三角形的符纸。
楚苏走进去，四处看了看。
他转身想出去问护士，忽然看见床边的椅子上放着一件东西。
灰蓝色的，叠得很整齐，放在那里。
楚苏走过去，拿起那件外套。
温热的，像是被人一直攥在手里。
楚苏站在那里，攥着那件外套，很久很久。
他好像忽然明白了一点什么。
窗外的夜空里，云层散开，露出了几颗星星。
楚苏把外套穿在身上，走出病房。
走廊里，一个护士走过来，看见他，问：“你是来看金子存的吗？”
“转病房了。”护士说，“下午转的，在307。”
楚苏楞了一下：“他为什么转病房？”
护士摇头：“不知道。他自己要求的。”
楚苏站在原地，看着手里的外套。
他想了想，转身往另一个方向走。
走到307门口的时候，他停下来。
楚苏站在那里，手抬起来，又放下。
他想问金子存：为什么要转病房？为什么要把我的外套叠得整整齐齐？为什么——
为什么你赶我走，却又攥着我的外套？
楚苏站在门口，手里攥着那件外套。
他把那件外套贴在胸口，轻轻闭上眼睛。
很久之后，他睁开眼，转身离开。
金子存靠在床头，听着门外的脚步声。
那脚步声很轻，在他的门口停了一下，然后渐渐远去。
他低下头，看着自己的手。
那件外套，他下午让人送回去了。
窗外，星星在夜空里一闪一闪的。
楚苏醒来的时候，阳光从窗户照进来，暖洋洋的。
他躺在床上，看着天花板，发了一会儿呆。
然后他爬起来，洗了把脸，换好衣服，推