说这人是不是很会？”
杜笍把水杯放在地毯上，手指在杯壁上慢慢地转了一圈。
“他挺好的。”杜笍说，声音平静得像一面湖，“你开心就好。”
余荔听出了她语气里那种淡淡的、不咸不淡的敷衍，但她没有在意，因为她习惯了杜笍这个调调。杜笍从来不会像其他闺蜜那样，一听到她谈恋爱就激动得尖叫，追问对方的身高体重星座血型，恨不得把人家祖宗十八代都扒出来。杜笍就是杜笍，永远是这样，不远不近，不冷不热。
余荔喜欢的就是这样的杜笍。
所以她继续说了下去，说了很多很多，关于陈叙白的声音、陈叙白的笑、陈叙白看她时那种温柔的眼神。她说得眉飞色舞，手舞足蹈，像一个溺水的人抓住了一根浮木，把所有的期待和憧憬都寄托在上面。
杜笍听着，偶尔应一句，目光落在窗外。
后花园里，夕阳正在落下去，把整片天空染成了橘红色。一个白色的身影从花园的小径上走过，步伐不紧不慢，手里拿着一本书，头微微低着，刘海遮住了半张脸。
他走到花园中央的凉亭里坐下来，把书翻开放到膝上，然后就没有再动了。
夕阳的光落在他的侧脸上，给他苍白的面容镀上了一层薄薄的金色，像教堂彩窗上的天使，美得不真实，美得不像属于这个世界。
杜笍看了几秒，然后移开了目光。
余荔还在说陈叙白，说他的眼睛像星星，说他的声音像大提琴，说他一定是上天派来拯救她的骑士。她的语气里有一种让人不忍心戳破的天真，那种天真让杜笍感到了一种微妙的、难以言说的不适。
不是因为心疼，也不是因为良心不安。
而是因为她在余荔的身上看到了某种她自己永远不会有的东西——那种毫无保留地把自己交出去的勇气，那种相信“这一次会不一样”的愚蠢的乐观。
杜笍不羡慕她，但她也无法嘲笑她。
因为说到底，余荔没有做错任何事。她只是太想要被爱了，想要到失去了判断力，想要到分不清谁是真心谁是假意。
“笍笍。”余荔忽然叫她。
“嗯。”
“你说，他会不会就是那个对的人？”
杜笍看着她。余荔的眼睛里有光，从心底烧起来的、滚烫的、灼热的、会灼伤自己的光。
“……也许吧。”杜笍说。
她把目光从余荔脸上移开，重新看向窗外。
凉亭里已经没有那个白色的身影了。
书还放在石桌上，翻到了某一页，风一吹，纸页哗啦啦地响，像一只正在扇动翅膀的蝴蝶。
但人已经不见了，不知道什么时候走的，也不知道去了哪里。
杜笍端起水杯，把最后一口水喝完，然后放下杯子，站起来，拍了拍裙子上并不存在的灰。
“时间不早了，我该回去了。”
余荔从床上跳下来，拉住她的手：“再待一会儿嘛。”
“不了，晚上还有作业要写。”杜笍笑了笑，那笑容温和得体，挑不出任何毛病。
余荔只好送她下楼。
车子已经在门口等着了。杜笍坐进后座，系好安全带，摇下车窗，朝余荔挥了挥手。余荔站在门口，也朝她挥手，笑得像个孩子。
车子驶出了铁艺大门，拐上了那条两侧种满法国梧桐的林荫道。
杜笍靠在后座上，闭上眼睛。
脑海里浮现出的不是余荔的脸，不是余荔说的那些关于陈叙白的话，不是余荔眼中那种滚烫的光。
而是那个白色的、细瘦的、坐在凉亭里看书的侧影。
夕阳落在他的脸上，他的睫毛在眼下投下一小片阴影，