来不肯，哪怕跪在地上给我端茶，你的脊梁骨也是直的，背挺得笔直，眼神……眼神也是。”
&esp;&esp;“我越看越不甘心，你跪得越低，我越火大。”
&esp;&esp;“因为我知道……那个人从心里，就没服过我。”
&esp;&esp;她吸了吸鼻子，声音哑了。
&esp;&esp;“我觉得你撕不碎，我怕让人看出来，你在俯视我，所以我想撕碎你……”
&esp;&esp;她说完这句话，闭上了眼。
&esp;&esp;像是把一个藏了很久的、已经化脓的伤口，亲手揭开，摊在月光底下。
&esp;&esp;让月光照进那些腐烂的、不堪的、连自己都不敢直视的深处。
&esp;&esp;苏瑾沉默了很久。
&esp;&esp;久到林清韵以为，自己已经得不到回答了。
&esp;&esp;久到虫儿都歇了一轮，风也停了片刻，月光在地上挪了一寸。
&esp;&esp;然后苏瑾从石凳上站起来，走到她面前，弯腰，递了一条帕子。
&esp;&esp;素白的棉布帕子，边角绣着一枝极小的兰草，是苏瑾常用的那种。
&esp;&esp;林清韵接过去，没擦眼泪，只是攥在手心里。
&esp;&esp;布料吸了泪水，很快湿了一小片。
&esp;&esp;“我爹关在牢里那段时间。”
&esp;&esp;苏瑾的声音响起来，很平静，但林清韵听出了一丝极淡的颤抖。
&esp;&esp;“有一天晚上，我去看父亲，他身上的伤还没好，扶着墙，一步一步挪到我跟前，对我说。”
&esp;&esp;她顿了顿，看向远处的黑暗。
&esp;&esp;“瑾儿，以后不管你多恨一个人，不要觉得……全天下的错，都在他那边。”
&esp;&esp;林清韵的呼吸一滞。
&esp;&esp;“他自己写了近二十年的策论，要改革田亩旧制。”
&esp;&esp;“可他最好的朋友，是靠那套旧制起家的，那个人在朝堂上称病不出，没有替他说一句话。”
&esp;&esp;苏瑾低头，看着石桌上那只空了的茶盏，茶盏底还留着一圈极浅的水渍。
&esp;&esp;“我父亲给那人写了一封信，很长，写了好几个晚上，信送出去，被原封不动退了回来。”
&esp;&esp;“教他这句话的，不是政敌和堂上的酷刑，而是他以为……最不会辜负他的人。”
&esp;&esp;林清韵听到这里，忽然想起她父亲。
&esp;&esp;在离开时，父亲背过身去，剧烈地咳嗽。
&esp;&esp;咳完了，用袖口抹了抹嘴，对她说。
&esp;&esp;“韵儿，记住，林家女儿骨头要硬……”
&esp;&esp;而苏明远对苏瑾说。
&esp;&esp;“不要把全天下的错，都算在一个人头上。”
&esp;&esp;她和苏瑾，各自从父亲那里接过一句话。
&esp;&esp;然后各自用自己的方式，慢慢把这两句相悖的嘱托，搓糅成同一个执念。
&esp;&esp;比今晚的月色还沉，比石凳还凉，比那道旧疤还顽固的执念。
&esp;&esp;“可你还是……把我从牢里带了出来。”
&esp;&esp;她轻声说，