道自己的另一个父亲已经不在了，不知道以后每年的生日，别人说的是“生日快乐”，而他会想的是“生你的那天，快乐吗”。
走廊里的灯还亮着。
陈知许靠在墙上，抱着孩子，一点一点地滑下去，坐在了地上。
他没有哭，眼睛干干的，眼眶红红的，但没有一滴眼泪。
孩子在他怀里动了动，嘴巴拱了拱，像在找奶喝。
陈知许低下头，看着他，看了很久。“你长得像他。”他说，声音很轻，轻到连自己都快听不见了。
走廊很长，一眼望不到头。他不知道该往哪里走。
没有人来告诉他。
任务失败
【宿主的感情淡化百分之九十五，封存记忆百分之九十九】
秦望舒在纯白空间里醒过来的时候，脑子里像被水洗过一样。
他躺在那里，盯着头顶什么都没有的天花板，眨了几下眼睛，又眨了几下。
脸上是干的，心里是空的，前几个世界的事情他一点都不记得了，像隔了很多层厚厚的毛玻璃，连影子都看不清。
他坐起来，看了看四周。
还是那个白茫茫的空间，没有墙，没有窗，没有声音。
角落里那个毛茸茸的小球悬浮着，绒毛软塌塌地垂着，像是在打盹。
“系统。”他喊了一声。
小球飘过来，在他面前晃了晃。“宿主，您醒了。”
秦望舒嗯了一声，盘腿坐好。
他想了想，觉得有什么东西不太对劲，但说不上来哪里不对。
那个不对劲的感觉像一根刺，扎在脑子里，不疼，但硌得慌。
他张了张嘴，问了一句连他自己都没想到会问的话；“为什么每个世界的主角都叫陈知许？”
说完他愣了一下。
陈知许？他根本不认识什么叫陈知许的人，这个名字是从哪儿冒出来的？他皱了皱眉，又补了一句：“陈知许是谁？”
系统没有立刻回答。
它的绒毛垂着，一动不动，像一个没有生命的摆件。
过了好一会儿，它才开口，声音比平时轻了很多，像是在斟酌每一个字。“宿主，您还记得什么？”
“什么也不记得了。”秦望舒说。
他说的是实话，脑子里空荡荡的。
系统又沉默了一阵子。
它的绒毛微微颤了颤，像是下了什么决心；“宿主，任务失败了。”
秦望舒愣了一下；“失败？”
“第四个世界，您没有完成既定的任务。没有欺凌主角，没有让他恨您，没有让他离开您。相反，您和他在一起了。”系统顿了顿，声音更轻了，“怀了他的孩子，最后死在了产房里。”
秦望舒听着这些话，像在听天气预报，进了一只耳朵，从另一只耳朵出去了。
他点了点头，哦了一声，脸上什么表情都没有。
那些事——怀孕、生产、死亡——像是发生在别人身上的，跟他一点关系都没有。
他正要再问点什么，空间忽然震了一下。
不是轻微的晃动，是从深处传来的、像有什么东西在撞击墙壁的震动。
纯白的颜色开始裂开，一道黑色的裂缝从头顶直劈下来。
裂缝越来越大，金色的光从外面涌进来，刺眼得像碎成了千万片的太阳。
秦望舒抬手挡住眼睛，听见一个声音从裂缝外面传来。
那声音很大，很沉，带着一股压不住的怒气，在空间里来回弹撞；“你们还要把他藏到哪里去？”
系统的绒毛猛地炸开了，它发出一声尖锐的喊叫，声音完全变了调，不再是平时那种软