目光逐字掠过，起初尚显平静，而后便越看越慢，越读越沉。
那些墨字仿佛活了过来——他看见一个七八岁的孩童挂在槐树枝头，衣袍倒卷却小心护着掌中幼鸟；看见九岁的少年攥着半块馍追贼三条巷，眉眼神气亮得像晨星；看见十二岁的他在黎明庭院中挥出认真的一枪……
那些他不曾参与的岁月，那些被烽烟与权谋掩盖了的旧日模样，此刻竟穿过纸背，清晰如昨。
拓跋渊的指尖无意识地抚过“畏寒”“好温酒”那几个字，又在“怕黑，帐中常留一盏小灯”处顿了顿。
良久，他合上纸页，朝外唤道：
“知书。”
侍女应声而入。
“天气转凉了，”他语气如常，却在称呼出口前几不可察地顿了一下，“去给孤的太……男宠，裁一身新衣。”
他抬眼，补充道：“要黛紫色的。”
“是。”知书垂首应下，悄然退去。
知书退下后，拓跋渊闭目静坐了片刻，方才自暗格中取出一卷厚重的羊皮城防图。他将图在案上徐徐展开，北狄及其周边的疆域脉络便清晰地呈现于烛火之下。
年关将近，这本该是团聚安憩的时节，可他的眉头却越锁越紧。
每逢冬日，草原枯竭，存粮不足的周边部落便极易鋌而走险，南下劫掠。战事，往往在岁末最易点燃。