沉确一直看着窗外。
外头那棵银杏已经有些年头了，叶子将黄未黄，风一吹，细碎地响。
蒋骞远顺着她的目光望过去，忽然想起吴玥说过，她老家桂花多。
南方来的，大概还是住不惯北京。
以后若换个地方，院子里倒是可以种两棵桂花。要是喜欢安静，房子也不必太大，朝南，带一个小院子就够了。
“不喜欢银杏？”
沉确没有回答。
他看着窗外，慢慢道：“以后可以种桂花。”
沉确抿紧嘴唇。
她想吐。
胃里毫无征兆地翻搅起来，她喉咙发紧，一股酸苦的味道直往上冲，她只能强忍着。
可那只箱子里的味道似乎又重了。
奇怪的，腥冷的。
像冬天冰层下面封住的死鱼，又像有什么东西被密不透风地捂了太久，从里面一点点烂出来。
沉确的胸口起伏了一下。
她不敢再往那边看。
但那味道似乎正一丝一丝地钻进空气里，钻进她的鼻腔，黏在喉咙深处。
她低下头，手指紧紧攥着，胃里又是一阵痉挛。
蒋骞远看了她一会儿。
“怎么了？”
沉确摇头。
她不敢说。
她总觉得，只要她承认闻到了，他就会顺着她的目光看向那只箱子，再笑着问她，要不要看看里面是什么。
她咽了一下，艰难地压住反胃。
“没什么。”
蒋骞远却像是忽然明白了什么，顺着她方才避开的方向看过去。
那只蓝盖子的箱子安静地放在那里。
他看了一眼，又转回来。
“闻见什么了？”
沉确一下子更想吐了，紧紧闭着眼，没有说话。
蒋骞远仍然望着她，甚至带着一点若有若无的笑意。
她鼻子倒是尖。
他想，和小狗似的，闻见一点陌生气味，便浑身绷起来。
也不知道她那个男朋友抽不抽烟？
他记得吴玥说过，她似乎有个男朋友。大概是学校里的什么人。研究生，或者年轻老师。应该年纪不大，却学会了让一个小姑娘每天按时回家。
蒋骞远垂眼看着桌面上的打火机，忽然觉得有些好笑。
大概抽。年轻男人学着装腔，最爱在女朋友面前点一支。
他看着她背上迟迟不肯放下的书包，问：“你每天都这么急着回去？”
沉确不回答。
他继续随口道：“他管你很严？”
沉确终于抬头，她知道他说的是谁。
蒋骞远莫名有些愉悦。
她是为了那个人抬眼看他。
她已经有一个归处了。
身上已经有了另一个人的生活痕迹。
她在外面这样拘谨、这样干净，回到那个男人身边，会是什么样？
她也许会把书包放下，然后去洗澡，自己爬上床。
也许那双此刻死死攥着书包带的手，也曾主动攀住过另一个人的肩。
她会把脸埋进枕头里，将那点发抖也变成另一种意思，连求饶都像是在撒娇。
她大概会哭。
时间一分一秒地过去。
沉确终于小声开口：“我想去上厕所……”她嗓子干得发疼，声音轻得几乎听不见。
蒋骞远抬眼看她。
沉确也看着他。
明明只是去洗手间，却必须先征得他的允许。而她只得如此。
蒋骞远看了她片刻。
“可