声，随即语气有些嘲讽：“你以为谁都和你一样？”
我能想象到何齐焕说这句兄友弟恭的场面话时的神情，他骗得了别人，骗不了我，我是唯一见过他“另一面”的人。
他所有的刻薄、恶意、轻蔑都尽数施加在我身上，秦阙没有经历过，不知者无罪。我委屈得眼角渗出眼泪，又被毛茸茸的被角吸干，但语气还是很平静，甚至有点雀跃，这是我最擅长的事情了。
“是吗，”我又落了一滴泪，“那太好了，我也很想他。”
被子那边动了一下，秦阙背对着我，动也不动，我想和他倾诉何齐焕他们一家是如何苛待我的，但我没有资格，我在秦阙心里没有分量，说出口也会被打上卖惨撒谎的标签，一棍子打死，得不偿失，我又干嘛说呢。
人和人之间为什么会有这么大的差距，有人只是需要学会对身边人敞开心扉就能获得拥抱，但我要用一辈子学会闭嘴。
对不公闭嘴，对苦难闭嘴，对感情闭嘴。
沉默是最稳妥的方式，因为言多必失，但沉默可以有很多种词不达意的解读。
但我现在突然就有了很强的表达欲。
“秦阙，”我哑着嗓子开口，希望他听不出突然冒出的鼻音。秦阙没理我，我又叫了他一遍，男人才不快地问过来：“怎么了。”
我侧躺着，慢慢将双腿蜷缩起来，大睁着眼，一颗泪珠突然就毫无预兆地越过鼻梁一跃而下，融进我的右眼里。
“在你心里——”我咧开嘴，尽量让这种别扭的心里话变得娱乐化，就像问今天天气怎么样一样稀松平常，
“我是什么样子的？”
被子那边静了一会儿，说来也怪，平时无论有多大的情绪波动，我的眼泪都是可以控制的，但今天偏偏不一样，我怎么也刹不住，其实那句话没有多大的杀伤力，但我就是忍不住眼眶发酸，可能秦阙是说这种话说得少，我还没习惯。以前甄姝然让我让着何齐焕时。我也是这样，后来就好了。
秦阙平静的声音飘了过来：“我不知道。”
这句话一下将我点燃了，我撑着身体坐了起来：“怎么会不知道呢？”
秦阙同样坐起身，月光映在眼里，理智冷冽。
“你想听到什么。”
“我想听到你就会说吗？”
“不会，所以我说不知道。”
我抬起手，用刚蹭过他的手背抹去源源不断滚落的眼泪，声音发抖：“很差对不对。”
眼泪里含有无机盐，渍得我眼尾生疼，据说伤心时流的眼泪，里面的成分和喜极而泣时流下的完全不一样，前者是一根根尖利的结晶，那么我的皮肤毛孔一定被这些玻璃纤维一样的尖刺中伤了。
“不算。”
“那就是有点差了。”我哽咽着说。
“”秦阙看了我的窘样一会儿，不知道在腹诽什么，半晌哼笑一声：“还要差一点。”
我垂着脑袋像斗败的公鸡，窝囊地说对不起。
“你哭是因为这个？”
我刚要点头说是，但话说到一半转了个弯，我违心地说：“不是。”
秦阙伸出手擦我滴到一半挂在脸颊的凉泪，我觉出一点温暖，厚着脸皮想去蹭他的手，但男人很薄情，不给我任何亲近的机会，一下就拿走了。
“那是什么。”
我昧着良心努力地撒谎：“我觉得对不起他。”
我们彼此都很清楚，会出现在其中的“他”是谁，何齐焕。透过夜风掀起的月光，秦阙眯起眼审视着我的谎言，不堪一击，我也是第一次发现撒谎原来并不简单。
“哪里？”
我语塞了，嘴唇抿起又绷直，终于又选择了沉默。
这次轮