到我背对着他躺下，我只觉得后背一阵一阵地发热，如芒在背，但我连回头观察他的勇气都没有，直到又像警告又像劝告的声音远远地从月光之地飘来：
“你在毁掉三个人的人生。”
何止三个呢。我含着泪想。
——
临近新年，京市的冬天在这时间里总是干燥皲裂的，空气里无数跃动的原子，像银子一样光辉；火车站十五个人里就有个拖着皮箱子左顾右盼的年轻人，男女掺半，我每次路过都能看见，那张泛红冻伤的脸上写满渴望出人头地，实现梦想的殷切期盼，京市是这么多人的梦想，唯独不是我的，我的梦想不在这里。
昨晚淅淅沥沥落了一夜细雨，落叶乔木上苟延残喘的叶子也难逃化做肥料的命运，梦想——
我醒来时，身旁早已空空如也。
我拎起样式精致的古董瓷壶，手腕倾斜，迟钝地连接上脑回路，我的梦想——
【你在毁掉】
壶嘴涌出的热气像自缢者的最后一缕生息，缓慢浸湿我干涩的眼眶。
【三个人的】
红茶荡起的涟漪越泛越大，我怔松地盯着，莫名看见科技公园湖里的一条草鱼，在漆黑的水底用黑白的鱼眼直勾勾地盯我。
“先生！先生！”
我浑身一抖，女佣猛地扶住我的手，我这才发现，刚才倒茶时竟然跑了神，深红的茶水流了一桌，有的都顺沿而下弄湿了地毯，原本雪白的绒面登时染上突兀的深棕。