，“直接洗个药浴，吊吊气息吧。”
白泽点了点头，站起身来，膝盖却因为蹲得太久猛地一软，他扶住藤椅的扶手稳了稳，才没有让自己摔倒。
“东西都准备好了吗？”白泽问。
“准备好了。”窦唯回头看了一眼屋内，仆人们正进进出出地忙碌着，热气从半掩的门缝里一团一团地涌出来，在冰凉的晨雾中凝成白色的水汽。
条件有限。
这四个字在这样的时候显得格外扎心。这不是摄政王府里那间专门修建的药浴房，也不是京城太医院里那些应有尽备的汤药室，而是一位致仕老员外家中临时腾出来的客房。仆人们寻遍了整座宅院，才找到一个勉强能用的木桶。不算太大，也不算太小，可要容纳一个成年男子舒舒服服地泡在里面，终究是逼仄了些。
不会回答你
几个仆人小心翼翼地将凤鸾从藤椅上抬起来，轻手轻脚地穿过门槛，进了房间。没有人敢多看一眼，也没有人敢多问一句。他们将凤鸾安放在床榻上之后，便垂着眼默默退了出去，顺手将房门带上，隔绝了外头那些好奇的、窥探的目光。
房间里只剩下了白泽和窦唯。
药桶已经备好了，搁在屋子正中央，腾腾地冒着热气。浓郁的药味弥漫了整个房间，苦中带着一丝辛辣，闻着便觉得霸道。白泽低头看了一眼桶中深褐色的药液，水面浮着几片没煮化的药材，翻翻滚滚的，像是某种可怕的汤羹。
窦唯在床边蹲了下来，没有再耽搁。他的手法又快又准，先是几根银针刺入凤鸾头顶及前胸的几处大穴，紧接着用拇指大力按压凤鸾胸口的膻中穴，一下，两下，三下……每一下都带着十足的力道，按得凤鸾单薄的身体微微弹起。
“……嗯。”
凤鸾的喉咙深处终于挤出一声含混的呻吟。那双阖了许久的眼睛缓缓睁开了一条缝，露出底下浑浊的、毫无神采的瞳仁。窦唯没有给他更多时间适应，从袖中取出一片老参，掰开凤鸾的牙关，塞进他的舌下。
参片的气息苦涩而霸道，带着一股子辛辣的回甘。凤鸾的舌尖本能地缩了一下，很快又没了动静。但好歹，他的眼睛没有再次闭上，虽然那目光涣散得像隔了一层磨砂的琉璃，什么也映不出来，但至少，他没有再昏过去。
窦唯俯下身，在凤鸾耳边低声说了一句话，声音压得很低，低到白泽几乎没听清。白泽只隐约捕捉到了最后几个字：“……可能会有点痛。”
白泽心里一紧，忍不住问道：“窦唯，这次的药力很猛吗？”
“嗯。”窦唯只点了点头，并没有多说。他直起身来，垂着眼看着凤鸾那张脸，目光里带着一种复杂的、难以言说的情绪。白泽看不懂那目光里的全部含义，但他看懂了一样，窦唯的沉默本身就是一种回答。
他心里明白。到了这份上，所做的一切努力，也不过是为了让凤鸾多活几天罢了。
白泽站在一旁，看着窦唯收拾那些银针，看着凤鸾歪在枕上像一具没有生气的躯壳，喉头像是被什么东西堵住了。他不愿意相信。千难万险都闯过来了，那么多的坎都迈过去了，凤鸾怎么会真的舍得离自己而去？
“你能答应我吗？”
白泽忽然俯下身去，凑到凤鸾耳边，没头没尾地问了这么一句。他的声音很轻，轻得像是怕惊扰了什么，又像是把那句话藏在唇齿间含了很久，终于忍不住吐了出来。
凤鸾刚刚苏醒过来，意识还停留在混沌与清明之间的那道窄缝里。他听见了声音，却分辨不出那些音节组成了什么含义。白泽的脸近在咫尺，可他看过去的时候，那张脸只是一个模糊的、暖色的轮廓，像是隔着一层被水汽蒙住的玻璃。
他当然没有回答。
白泽似乎也没指望他回答