干净利落，没有留下一丝痕迹。
他缓缓放下捂着鼻子的手，鼻尖光洁如初，哪还有半分红肿疼痛的模样？
少年嘴角那总是刻意维持的弧度彻底收敛，整张脸显露出一种近乎淡漠的平静。浅金色的眼眸里，情绪被很好地隐藏起来，只剩下一种疏离。
然而，这分冷漠并没有持续太久。
他似乎感应到了什么极其细微的动静，长长的睫毛轻轻颤动了一下，接着转过身，目光精准地落在地面上，在那片因杀生丸妖力肆虐而倒伏的草木残骸边缘，一株极其幼小的、不知名的白色野花，正顽强地在碎石缝隙中微微摇曳，花瓣上还沾着晶莹的露珠。
秋眼中的疏离瞬间融化，被一种纯粹的柔和取代。他蹲下身，动作轻缓，伸出纤细白皙的指尖，极其轻柔地触碰了一下那柔嫩的花瓣，仿佛在聆听无声的耳语。
作为自古老森林与纯净自然中孕育而生的妖怪，秋与生俱来的能力并非战斗与毁灭，而是治愈、安抚以及与万物之灵沟通。山川草木、飞鸟虫鱼，都可以成为他的耳目与友人。他能读懂风的低吟，水的欢歌，也能感知草木最细微的情绪与它们所见证的片段。
而此刻，他正通过这株小花，感受着这片土地上残留的讯息。