沉痛苦的情绪，几乎要破膛而出。
良久。
他终于像是耗尽了所有抵抗的力气，僵硬地、几乎是踉跄地，在秋对面的榻榻米上坐了下来。姿态却依旧紧绷，如同蓄势待发的猛兽，又像是随时准备逃离的困兽。
他的目光，依旧一瞬不瞬地、死死地锁在秋的脸上，仿佛要将这张脸，连同此刻这令他无比恐慌的眼睛，一起刻入永恒的记忆里。
“因为你要离开了，”无惨的声音嘶哑得厉害，每一个字都像是从喉咙里硬挤出来的，带着一种近乎自虐般的、冰冷的揣测，“所以才特地要见见我这个悲惨的鬼，是吗？”
他几乎要控制不住语气中的尖刻与颤抖。
为什么？
为什么总是对他这样残忍？
明明最开始选择靠近的，是你。
是你主动来到那个阴暗的房间，主动承担起送药的责任，主动用那些虚伪的关切搅乱了他死水般绝望的生活。
是你主动说要陪伴着我。
哪怕那份“陪伴”充满讽刺与怜悯，哪怕它最终化作了最恶毒的诅咒但至少，在那段他最不堪、最无力的时光里，那双浅金色的眼睛，确确实实是落在他身上的。
可为什么
最后选择逃跑的，也是你？
用死亡这种方式，如此决绝地，将他彻底抛下？