他转过身，不再背对秋。客厅透出的昏黄光线斜斜地洒在他侧脸上，勾勒出他紧绷的下颌线和紧抿的薄唇，而大部分面容则隐在露台光影的交界处，晦暗不明。
秋静静地站在那里，夜风将他额前的黑发吹得有些凌乱，露出光洁的额头和精致的眉眼。那双漂亮的浅金色眼眸，在晦暗的光线下，依旧是一如既往的温和底色，像两泓宁静的深潭。但凤镜夜却敏锐地捕捉到了那温和之下，隐藏着的、淡淡的难过与为难。
凤镜夜的喉结，不受控制地滚动了一下。他的视线，落到了秋微微红肿、甚至能看出细微破皮的唇瓣上。
他猛地闭了闭眼睛，像是要驱散那刺目的景象，也像是在凝聚最后一点摇摇欲坠的理智。再次睁开时，他眼底翻涌的激烈情绪被强行压下，声音恢复了惯有的、带着一丝疲惫的平静，甚至带上了一点罕见的、生涩的歉意：“抱歉今天晚上，是我冲动了。”
他顿了顿，手指无意识地摩挲着冰凉的栏杆，指节微微泛白。
“如果你不想再见到我的话，”他扯了扯嘴角，试图露出一个类似“无所谓”的弧度，却只显得更加僵硬和疏离，“我会”
“我没有责怪你的意思。”秋轻声打断了他，秋抿了抿有些红肿的嘴唇，纤长的睫毛垂下，在眼睑下投出小片阴影，遮盖住了眼底更深的情绪。他似乎有些不知所措，手指无意识地互相摩挲了一下，指尖泛着淡淡的粉色，“我只是有些吓到了。”
这反而让凤镜夜的心更加沉了下去。他宁愿秋愤怒，责怪，甚至给他一耳光，也好过这样平静地、温和地接受他的道歉，仿佛他的失控和痛苦，对他而言只是需要被礼貌安抚的意外。
秋看向凤镜夜，浅金色的眼眸在星光下仿佛盛着破碎的月光，声音更轻：“三年前我不是故意想要离开的，镜夜。”
凤镜夜扯着嘴角笑了笑，带着冰冷的自嘲和一丝压抑不住的尖锐：“当然不是故意的。”
他胸膛起伏了一瞬，深吸了一口带着海腥味的凉气，抬手，动作近乎机械地推了推鼻梁上的眼镜。冰凉的镜架触感，让他稍微找回了一点属于“凤镜夜”的冷静外壳。
他脸上重新戴上了那副惯常的、用于面对外界和权衡利益的、冷淡而疏离的面具，声音平静：
“算了，没事。”
“先回去休息吧。”
他微微侧身，做出了一个送客的姿态，目光避开秋的脸，看向远处黑暗的海面。
秋微微皱起了眉头，浅金色的眼眸里闪过一丝清晰的困惑和不解。他仔细看了看凤镜夜。在昏暗的光线下，他能看到对方镜片后那双眼睛，此刻失去了所有温度，只剩下拒人千里的冰冷和一丝不易察觉的疲惫与放弃。
看来镜夜并不想再继续谈下去了。
秋在心底轻轻叹了口气，带着一丝如释重负的疲惫。他点了点头，声音依旧温和，却多了几分客气的距离感：“好。你也早点休息。”
然而，就在他的脚刚刚迈出一步——
一只骨节分明、带着惊人力度和不容抗拒热度的手，猛地从斜后方伸来，精准而有力地攥住了他的手腕。
那力道之大，让秋猝不及防之下，甚至微微踉跄了一下。
不等他反应过来，一股更大的力量传来，他整个人被向后猛地一带，天旋地转间，后背撞上了一个温热而坚实的胸膛。紧接着，一双有力的手臂从身后将他紧紧、紧紧地圈住，勒进一个滚烫的怀抱中。
凤镜夜从背后紧紧地抱住了他。
抱得那样用力，仿佛要用尽全身的力气，将他揉碎、嵌进自己的骨血里。胸膛紧贴着秋的后背，剧烈起伏的心跳隔着薄薄的衣料，如同擂鼓般清晰地震动着秋的脊椎。
秋彻底怔住了。他微微睁