大了双眼，浅金色的瞳孔里映着远处深蓝的夜空和闪烁的星子，充满了难以置信的惊愕。他眨了眨眼，长长的睫毛扫过眼睑，试图理解这突如其来的举动。
他张了张嘴，正想说些什么，耳边却传来了凤镜夜压抑到极致的、带着沙哑颤音的低吼。里面翻涌的痛苦、不甘和绝望，几乎要化作实质，将两人淹没：
“你又要这样轻而易举地离开吗？秋？”
“在你的心里，我到底算什么？我们当初的感情到底算什么？难道只是你无聊时的一场游戏？一次可以随时抽身、不必负责任的玩乐吗？”
“所以你才能那么轻易地离开，连一句告别都吝啬给予？”
“现在，又能如此轻易地接受别人？”
“不要这么残忍好不好，秋”
最后这一句，几乎是气音，带着一种卑微的、濒临崩溃的乞求。这完全不是平日里那个冷静自持、算无遗策、仿佛一切尽在掌握的凤镜夜。此刻的他，剥去了所有理智和伪装的外壳，只是一个被三年前无解的离别和重逢后更复杂的现实，折磨得痛苦不堪、不知所措的、笨拙而绝望的少年。
秋的身体彻底僵住了。浅金色的眼眸中，无数复杂的情绪如同潮水般涌上心头，冲击得他眼眶发热，鼻尖酸涩。