是忘了，是他根本不想记着。这几天故意接了一堆任务，就是为了让自己没空想这事。
可秋还是知道，还是炖了汤，还是站在这里对他笑。
他猛地握住秋的手腕，把那只手从自己头顶扯下来，半拖半拽地往厨房外推。
“我自己来，你别操心了。”语气凶得不行，“善子呢？”
“她还没放学”秋被他推得踉跄，无奈地笑，“那我来洗菜总可以吧？”
“完全不需要。”金属球棒头也不回，一把拉上厨房的推拉门，把秋和那副让他心烦意乱的笑容一起隔在外面，“你在这儿只会碍事！”
隔着一层磨砂玻璃，他听见秋轻轻叹了口气，然后是拖鞋踩在地板上的声音，越来越远。
金属球棒站在原地，盯着咕嘟冒泡的汤锅，耳根烧得发疼。
碍事。他说的什么话啊。
秋会不会伤心，会不会不高兴？
可恶可恶可恶！
他抓起菜刀，切菜的力道比平时重了三成。土豆在砧板上被剁得啪啪响，像在泄愤。可脑子里根本不受控制，画面一帧一帧往外蹦——
第一次见面那天，秋蹲在他和善子面前，逆着光，浅金色的眼睛像融化的蜜糖。
后来他才知道，秋根本不是那种“拯救世界”的英雄。身体不好，力气也不大，走在路上都会被风吹得眯眼。可那天秋把他们带回了家，第二天早上他和善子坐在陌生的餐桌前，面对热腾腾的味噌汤，谁都没说话。