诊室里只剩两个人。
白玥靠着榻背，闭着眼。他的睫毛在轻轻发颤，但呼吸是稳的。宁如没有说任何话，只是握着他的手，拇指在他虎口上一下一下地按压。
良久，白玥睁开眼睛。他目光落在自己的指尖上，低声说了一句：“我一直在想那天的事。我记不得他对我做了什么，但我记得他之前问我——‘我和宁如，你选谁’。我没有回答。我不想骗他，也不想伤他。然后他就疯了。”
他顿了顿，像是把最后一块拼图按进了原位，“所以我猜就是他。我不确定。但他刚才问玉势的那一刻，我就确定了。”
“你刚才是在引他开口。”宁如说。
“不是引。是告诉他，我已经猜到了。他可以自己说，也可以让我替他说。”白玥垂下眼睫。
“他还是自己说了。这是他做的所有事里，唯一一件没有骗我的。”
---
院子里，戚子涧站在老槐树下。老槐树的树冠遮住了大半天光，只在碎石地上漏下几块零星的光斑。
一堆碎得不能再碎的墨玉渣子和一小截银针残段散落在石板上。沉易之锁柜前把残渣取出来交给了他处理，瓷瓶还握在他手里。瓶身冰凉，硌在他掌心，像一粒吞不下去的药。
他把炼化后的法器残渣装进瓷瓶，封好瓶口，倒扣在石板上。然后站直身，把手垂在身侧。
长刀靠在树干上，刀鞘上的雷纹一直没有闪。从白玥说出“玉势”那两个字开始，刀身上的雷光就全部熄了，像一道被掐住了喉咙的闪电。
他在树下站了很久。屋里没有传出任何声音。没有摔东西，没有哭声，也没有人追出来。
他把瓷瓶从石板上拿起来，塞进衣襟内侧，贴着心口的位置。然后拔起长刀，朝院门外走去。
宁如从诊室里走出来。两人在院中对峙。
“戚子涧。”宁如叫了他的全名。声音不高，像剑未出鞘时的剑鞘相叩。
戚子涧停下脚步，没有转身。
他的脊背绷得极紧。宁如看着他的背影，沉默了两息。
“这一次我让你走。”他说，“不是原谅你。”
戚子涧没有回答。
他的肩胛骨在衣料下微微凸起，绷了两息，然后松了。他没有回头，一步步走出了院门。
宁如看着他的背影消失在石阶尽头。
客房外树下的阴影处，戚子涧的肩膀在发抖。他把嘴唇咬得很紧，咬到尝到了血腥味。
门里面，宁如在给白玥擦嘴角的水。
门外，戚子涧把脸上的湿意用袖子蹭掉，重新握住刀柄。
---
傍晚时沉易之来送过一趟药，把客房的门推开半扇，往屋里看了一眼。白玥睡得很沉，宁如靠在床头，一只手被他攥着，另一只手在翻一本从诊室顺来的药经。
沉易之没出声，把药碗放在门内的矮几上，掩上门走了。
他经过院子时，看见老槐树下站着一个人。
夕阳已经沉到了山脊线以下，天边只剩下最后一层极淡的橘。戚子涧就站在那层橘光底下，背靠着树干，长刀竖在脚边。树冠遮掉了他大半张脸，只露出下颌和一截绷紧的喉结。
沉易之看了他一眼，没说话。走到院门口时脚步顿了一瞬，没回头，丢下一句：“灶房有干粮。”
戚子涧没有应。槐树叶子在他头顶簌簌地响，院里的光一层一层暗下去。他仍然站在那里。长刀靠在树干上，刀鞘上的雷纹始终没有亮。
夜深之后起了风。风从山崖下面往上灌，把槐树叶吹得哗啦啦翻。客房窗户上映着一盏孤零零的豆灯。戚子涧看见宁如端着药碗推门进去，看见门缝里漏出的那一线暖光