…怕她冻着。
用自己的掌心，包裹住她微湿的、带着寒意的手指，试图传递一点微不足道的暖意。
苏瑾攥紧她手指的那一刹那，林清韵清晰地感觉到。
苏瑾的拇指，在她冰凉的手背上，极轻地，摩挲了一下。
动作很快，短促得如同错觉。
但那带着薄茧的、粗粝的触感，真实地划过皮肤，带来一阵细微的、直达心底的战栗。
她们就这样，在人来人往的城门口，在茶楼寂静的屋檐下，静静地站着。
手牵着手。
身后，那支押解着囚犯的、灰暗的队伍，早已走远，消失在官道尽头，只余下空中尚未散尽的、淡淡的尘土气息。
茶楼的伙计提着冒着热气的大铜壶经过，好奇地朝这边瞧了一眼，触及两人之间那种无声却紧密的气场，又匆匆低下头，避开目光，快步走开了。
早晨的阳光，终于完整地跃上了高耸的城墙，将温暖而明亮的光芒，毫无保留地洒在她们身上，也洒在脚下冰凉的青石板上。
将她们投在地上的、一双被拉得长长的影子，清晰地、紧密地交迭在一起。
光影交错，轮廓模糊，几乎分不出彼此。
“你手……好凉。”
林清韵闷声说。
声音还带着哭过后的沙哑与鼻音，低低的，像自言自语。
苏瑾没有出声。
她只是那样站着，微微低着头，目光落在两人交握的手上。
落在林清韵紧紧攥着她的、指节泛白的手指上。
林清韵不确定，苏瑾有没有看见方才在城门口，父亲握住她的手，低声交代那些话的情景。
如果有……
苏瑾应当也听见了那句……“不该向苏家低头，别学那些摇尾乞怜的做派。”
她本该感到尴尬，感到无地自容，感到被看穿了最不堪的一面。
可此刻，站在苏瑾面前，手被苏瑾稳稳地攥在掌心，感受着对方指尖那微弱却真实的凉意，和掌心那不容置疑的力道……
她竟然，完全没有那个力气，去感受那些复杂的、令人难堪的情绪了。
只有一种近乎虚脱的疲惫，和一种……奇异的、溺水之人抓住浮木般的安心感。
马车重新驶回苏府后巷。
是苏瑾不知何时吩咐准备的。
一辆不起眼的青帷小车，静静地候在茶楼另一侧的巷口。
车厢不大，陈设简单，但干净，暖和。
角落里甚至放着一个小小的手炉，散发着持续的、微弱的暖意。
两个人面对面坐着，距离因为车厢的狭小而变得很近。
竹帘过滤后的光线，变得柔和而细碎，在苏瑾月白色的衣袍和膝盖上，投下一道道明暗相间的、细密的光纹。
随着车身的轻微晃动，那些光纹也在轻轻摇曳，明明灭灭，闪烁不定，同样地，映在林清韵苍白的、低垂的侧脸上。
林清韵一直低着头，目光怔怔地，落在自己摊开在膝上的双手。
右手的指腹上方，靠近指甲边缘的地方，有几个极细小的、深红色的针眼，周围还凝结着一颗颗已经干涸、颜色发暗的血珠。
是她昨日缝补冬衣时，不小心被针戳留下的。
她发现了，只是用嘴吮了吮，没来得及仔细处理，后来……便忘了。
她做好了所有的准备，去面对与父亲的诀别，去承受那撕心裂肺的离别之痛。
却没有做好准备，在送完父亲之后，在身心俱疲、茫然无措的归途中，被苏瑾这样，沉默地，牵着手，带上马车，坐在她的对面。
被苏瑾这样，近乎专注地注视着。