橙回家，让她想一个约会项目，于是两人去看电影，选了部动画片。
小时候家里没通电，没电视机，她的童年没有动画人物，这也是她第一次进入电影院，黑暗的环境，爆米花的香气，欢乐的笑声，一切都很稀奇。
和橙看得津津有味。
晚餐在楼下吃麦当劳，即使大冬天，和橙依旧买了支雪糕，吃进嘴里的一瞬，冷得牙齿打颤，好在甜滋滋的味让心头愉悦，抬头，撞上一双虎视眈眈的眼睛。
愣了下，疑惑地将雪糕蹭到他唇边，他就着吃。
和橙不理解，问他要不要吃冰淇淋又说不要，现在就来吃她手里的。
晚餐过后送和橙回家。
出了溪州市，开往回家的那条国道是没有路灯的，车灯劈开前方的路。车窗外漆黑，偶尔对面来一辆车，两束光交汇。
快抵达家门口时，和橙让炳叔停车，车子停在一盏太阳能灯光下，灯光将前方道路照亮，尽头是那间矮小的黄砖黑瓦房。
“那你们回去注意安全。到酒店给我打电话。”
和橙正要拉开车门，搭在车门把的手被宗勖白握住，他探身凑近她，“不请我进去坐坐？”
和橙挑眉。开什么玩笑，家里破破烂烂倒是其次，大晚上的一个陌生大男人出现在家里，奶奶不得吓疯。
“不好吧。那么晚了，奶奶都睡了。”
“行。”宗勖白唇角勾起，用两人才能听得见的声音问，“洗澡么？”
他如此近的面庞，和暧昧的嗓音，让和橙面皮红了，点头，今天在外活动了一天，虽然是冬天，身上避免不了黏糊糊，“洗的。”
他嗯了声，“去吧。”
和橙觉得他莫名其妙，哦了声，内心如释重负，踩着亮色车灯，几乎飞奔回家，冷风从面庞呼过，凉飕飕的。
宗勖白从挡风玻璃，看着奔向矮屋的身影，眼尾缱绻。
炳叔看他家公子心情好，也跟着笑，问，“那现在回酒店吗？”
他思忖片刻：“等阵。”
从溪州开往宜化镇的公交五点就停运，和橙那么晚回来，奶奶自然好奇她怎么回的。
“就是电话里跟你说的嘛，在市里遇到熟人了，他载我回来的。”
宗勖白确实是熟人，她也不算撒谎。
“什么熟人啊？”她们村没几户人家里有轿车，不过她也没多想，“怎么不请人家进来坐坐？”
“那么晚了，人家也要回家的呀。奶奶，有热水吗？我想洗澡。”
“有有有，你下午打电话来的时候正在烧呢，想着你回家就能洗了。现在估计已经冷了，我再去添点柴火。”
烧水洗澡花了差不多一个多小时，奶奶已经睡下。
她正美美钻被窝打算躺下，电话响起。
尾号六个三。
宗勖白那么快就到了市里吗？
“喂？你到酒店了？”
“我还在这。”
还在这？和橙心脏猛跳，从床上坐起来，如临大敌似的。
“你怎么还没回去。都十一点了。”
“有点渴，你送点水过来？”他缓缓的嗓音有央求有诱哄。
渴？
和橙佩服他，不知他在想什么，要是开车回溪州，差不多就能喝上水了。
总不能让他渴着。
“你等等，我装点温水过去。”
村里大晚上没什么活动，新年的鞭炮烟花声早已停歇，寂静萧条，风吹竹叶沙沙响。
劳斯莱斯停在新铺的沥青路边，头顶一盏太阳能灯微弱地照亮车身，远远地看见一个男人倚在车头，他高大的身躯边缘被灯光晕染开，融化进黑夜，他像在光里跳完舞