灯已经调暗了。推开病房的门，手里还拎着保温袋。
听到动静，陆辞猛地抬头，眼尾立刻泛红：“哥，你去哪了？”
沈知白把保温袋放在床头柜上，打开，把粥盛出来：“不是说了吗，公司有点事。”
“你一天不回我消息。”
“手机没电了。”沈知白把粥碗递过去。
陆辞没接。他抬眼望着沈知白，睫毛垂下来，遮住了眼底的情绪：“喂我。”
沈知白的动作顿了顿，看向他打着石膏的手，无奈地叹了口气：“多大了，还要人喂。”话虽这么说，他还是拿起勺子舀了一勺，吹凉了递到陆辞嘴边。
陆辞吃了没几口就把头偏开：“饱了。”
“一碗都没吃完。”沈知白举着勺子停在半空中。
陆辞没应声。他伸出手，把沈知白手里的粥碗拿走，放在床头柜上。碗底磕在大理石台面上，发出一声轻响，粥晃了晃，差点溢出来。
沈知白还没来得及问他要干什么，陆辞的手已经扣住了他的后颈，把人拉过来。两个人贴得很近，陆辞的目光紧紧盯着那双近在咫尺的唇瓣。
“可以吗？”他问。
“嗯。”
话音刚落，牙关被抵开，沈知白的呼吸瞬间被夺走。监护仪的声音从床头传过来——嘀——嘀——嘀——。陆辞的手从沈知白的后颈滑下来，顺着脊柱一节一节往下，最后落在腰侧，收紧。
不知过了多久，沈知白觉得呼吸越来越困难。他后退了好几次，都被再次按回去。他偏头躲开：“行了。”声音发哑，尾音还有点喘。