了客，冯婆子便故意不让她出来见人，说她“拿不出手”。族中女眷的宴饮走动，也不叫她参加，对外只说“大郎媳妇身子不利索，在家养着”。再后来，冯婆子开始张罗着要给冯大纳妾。当着她的面，把媒婆叫到家里来，一个一个地相看，仿佛她这个人根本不存在。
冯大呢？冯大坐在旁边，低着头一声不吭。
逢年过节冯婆子给妯娌们添新衣裳新首饰，唯独她什么都没有。全家一起吃饭，冯婆子把好菜往儿子面前推，往她自己跟前堆，对她却连眼皮都不抬一下。家里的丫鬟们是最会看眼色的，起初还恭恭敬敬叫她一声“大夫人”，后来见她不受婆母待见，便也开始怠慢起来，倒了茶水是凉的，衣裳也浆洗得越来越敷衍。
这些她全都忍了。
因为她觉得自己理亏。生不出孩子，那就是女人的错。她从小就是被这么教的，她娘是这么说的，她姥姥也是这么说的，整个荻阳城的人都是这么说的。一个女人要是生不出孩子，那她再体面再把自己的嫁妆打理得蒸蒸日上，那也是个废人。所以她忍。
直到今天晚上。
她从讲座上回来，脑子里还嗡嗡地响着陈主任说的那些话。陈主任聊起了不孕不育的问题，说这种情况，男人和女人的原因各占一半，甚至有时候男人的因素还要更大一点。男人的种子不行，地再好也长不出庄稼。
曹三娘坐在帐篷里听这些话的时候，整个人像是被雷劈了一下。
然后她想到了一个她这么多年从来没往下深想过的事情。
冯大在她之前有过一个通房丫鬟，叫巧儿。巧儿跟了冯大两年多，也没怀上。后来冯婆子嫌巧儿白吃饭，把她打发走了。这件事曹三娘嫁过来的时候听陪嫁的老妈子提过一嘴，但她从来没把这两件事往一块儿联想过。
巧儿没怀上。她也没怀上。
她坐在讲座的折叠凳上，把这件事翻来覆去地想了好几遍，手指头越来越凉。
散场之后她走回安置房——冯家分到了两间紧挨着的营房，冯婆子单独住一间，她和冯大住隔壁一间。平日里到了晚上，冯婆子照例要过来儿子这边坐一坐，指手画脚挑剔一番。
她推开门，冯婆子果然正坐在屋里那张唯一的折叠椅上，手里抓着一把下午从超市换的葵花籽，脚边已经扔了好几片壳。冯大窝在床边，百无聊赖地翻着一本管委会发的小册子，也不知道看进去了几个字。
冯婆子看见她进来，眼皮子都没抬一下，随口扔了一句：“大晚上的往外跑，我还当是去上工挣工分了，也不知道干什么去了。有那闲工夫，不如去食堂给老大打碗热汤回来，说不定还能养养身子，早点下个蛋。”
语气不重，轻飘飘的，这样的话曹三娘已经听了好几年了。放在以前，曹三娘会像过去的几年里一样，低下头，把这句话咽进肚子里，然后默默拿起饭盒去食堂。
可她今晚没有这个心情。
她在门口站了两秒钟。屋里那盏日光灯把所有人的脸都照得白惨惨的。冯婆子还在嗑葵花籽，壳吐在脚边的地上，积了一小堆。冯大头也没抬，手指头在小册子上漫无目的地划拉。
她慢慢走过去，走到那张小折叠桌前。
然后她伸出手，攥住了桌沿，猛地把整张桌子掀了。
搪瓷杯飞出去砸在墙上，水洒了一地。冯婆子手里的葵花籽撒了满天，壳和籽落了满身满地。折叠桌翻倒在地，发出刺耳的金属撞击声。冯婆子连人带椅往后一仰，一屁股摔在了地上。
“你——你疯了？！”冯婆子尖声叫了起来，声音穿透了那层薄薄的营房隔板。
“我没疯。”曹三娘看着她，一字一字地说，“我只是忍了五年，忍够了！”
冯大从床边弹起来，冲上来想