个小时里，他在脑海中翻来覆去想了无数句话，此刻全忘了，构思了许多场景，但绝没有这一个。
&esp;&esp;“我并不喜欢这样的恋爱方式，抽空才能见一面，太辛苦，你有你的工作，我也有我的生活，我们没法保持同一个步调，无论让谁等待，都不太公平。你也应该清楚，这样的感情无法长久。”
&esp;&esp;夏末语气平静，像是在说一件和自己无关的事。
&esp;&esp;妻夫木淙还是说不出话来，他似乎还处在电梯上升时那片刻的眩晕和失重当中，他的脚下踩着的似乎不是地板，他不敢低头去看，生怕看见深不见底的深渊。
&esp;&esp;夏末等待着妻夫木淙的回答。
&esp;&esp;妻夫木淙想说“我不管”“我不愿意”，想说“我可以改”，想说“我只是想见你”——但这些话在喉咙里打转，就是吐不出来。
&esp;&esp;然后他忽然就有点委屈，不是生气，是委屈，他不在乎距离，不在乎时间，他没有吃一口饭、甚至没有喝水，因为想见她的心情让他忘记了身体和精神上的疲惫，可是为什么，见了面，连一句寒暄问候都没有，明明不久前，在电话里，他们还很亲密。
&esp;&esp;但是他没说出口，只是低垂着视线，指节因为握着方向盘太久，还有点酸痛，他看着面前的茶几，和茶几上的矿泉水，双手交握着，那种眩晕的感觉又来了，他似乎看到瓶子里的水在摇晃，然后流淌，最后泄洪一般将他淹没。
&esp;&esp;夏末将矿泉水瓶放在茶几上的声音惊醒了他。
&esp;&esp;妻夫木淙抬眼看向夏末，她的脸无论在什么样的光线下都很好看。
&esp;&esp;灯光昏暗的时候，五官若隐若现，轮廓就像用墨线勾过一样，下颌线的弧度，鼻尖的翘度，流畅的脸型，修长的手臂线条，她的眼睛特别亮，像是浸在水里的黑色珍珠，看不清她的眼神，只能看见折射的一点光，如果这时她不说话，就那么看着你，你会觉得她心里有许多秘密，每一个都等着你去猜。
&esp;&esp;阳光下，她的脸是透亮的，每一根睫毛都数得清，笑起来嘴角会有一点笑弧，不明显，反而显得有活人感——因为她不做表情的时候，美得不像真实的人，他更喜欢她笑起来的时候，很动人很可爱，阳光如果从侧面照过来，会在她的鼻梁上、发丝上投出一道道细细的光，连光线都亲吻她。
&esp;&esp;她此时就没有什么表情，她的心，妻夫木淙猜不透。
&esp;&esp;“我就是……”他开口，声音有点干涩，“就是想来看看你。”
&esp;&esp;夏末叹了口气，她其实不明白为什么妻夫木淙会忽然选择回东京，电话里，他还说过要到下周一呢，她是打算再好好想一想的——不是想分不分手，而是想应该怎么说。
&esp;&esp;她还没想好，他就回来了，既然赶上了，她的决定又是不会变的，那便说吧。
&esp;&esp;“大河剧对演员来说很重要，这部剧对你来说很重要……”
&esp;&esp;“不重要！根本不重要！如果早知道——我才不会接呢！”他忽然就有些崩溃了，他喊出声。
&esp;&esp;夏末沉默了一会儿，问：“如果我想要你一直待在东京呢？”
&esp;&esp;妻夫木淙拿起手机，翻找到一个号码并打了过去，是《天地人》的制片，“我不想演了，对不起，我不想演了！”不等对面回答，就挂断了电话，一点后路也不想留下。
&esp;&esp;他看向夏末，眼里都