姜斐言的随身听里好几首是容祖儿的歌，唯一一首婪清霜能听懂的歌曲是孙燕姿的，夹杂好多段闽南语方言。
姜斐言说：“她是新加坡的新人，在台湾出道，最近很火。”
这句是用普通话说的，咬字不太自信。
婪清霜于是想，眼前这个说母语讥诮到刻薄的人，说普通话居然有点……
呆。
语言真是个神奇的东西。
午夜漆黑的天空，巴士在曼哈顿大桥上晃晃悠悠，隐约有海的腥咸。晚风轻轻吹在脸上，仿佛把隔岸的霓虹也吹得更近了一些。
桥下是深邃的河水，桥上的钢筋结构在车窗外像胶片一样一闪而过。婪清霜的思绪随歌曲流淌，视线与车窗外的光影一起跳动。不算干净的车窗玻璃上，有一小块角落被雾气洇成了镜子，姜斐言正盯着那小块镜面，目不转睛。
在看什么？
婪清霜饶有兴致地探出头。
于是车窗的镜面里，婪清霜对着姜斐言，笑了一下。
——视线被抓包，姜斐言飞快移开目光，连帽衫里露出半只红红的耳朵，冻出来的。
婪清霜无由来想，这么可爱。
05
那一年的纽约唐人街，粤语是绝对的官方语言，王菲和郑秀文在北美华人圈里火得一塌糊涂，大街小巷都是她们的歌。
十一月底，都未到圣诞，居然已经有了新年的氛围，土楼上张灯结彩地挂起灯笼，有人从二楼探出头，对着她们喊：“返嚟啦！点解好似瘦咗咁多嘅？係咪读书好辛苦啊？”
姜斐言于是向上打了个招呼，回头对婪清霜说：“认识的奶奶。去年新年，我在她院子里放冷烟花。”
婪清霜接道：“真好。”
姜斐言耸耸肩说：“今年新年共你一起。我的好友都不在纽约了。”
走过花花绿绿的霓虹灯管，走过抹得漆黑的玻璃窄廊，卡拉ok窝在一个角落。姜斐言说：“现在大部分卡拉ok都不禁烟，我知你身体不好，闻唔得烟味，选的这间。”
婪清霜学着说唔该。
包间很小，倒是比婪清霜的卧室大点，里面有沙发和大头电视机，屏幕上的v画质感人，一些莫名其妙的泳装模特在沙滩上奔跑，在慢镜头里笑出八颗白色牙齿。姜斐言将茶几上那本厚厚的塑料点歌本递到婪清霜手中，一副以她为先的样子。
塑料本好油腻，擦不干净。
婪清霜没有直奔“国语歌曲”这一页（虽然上面也没有几首歌），反而去后几页“经典”翻找，找到几首艺术生耳熟能详的音乐剧曲目。
在板砖大的遥控器上一顿操作后，笨重的电视机上出现了伊莲佩吉的脸。
“小的时候看《猫》的录像带，伊莲扮演的格里泽贝拉真是让我……”婪清霜想了一下措辞，“感到震撼。”
原来这就是艺术。一种完全不需要读懂语言、只靠身体和音乐就能感受到的东西。在十二岁，她这么想。原来这个世界上有一种东西，真的可以跨越语言。
“……到了纽约，才知道《猫》对我的承诺是假的。她告诉我，只要足够真实，只要能唱出自己的那首歌，我就会被选中；她向我许诺，这是一个只看灵魂的世界。但在百老汇，选角导演看的是别的东西。那是一个只看外表的地方，有什么东西，肤色，眼睛。你没有就是没有。”
包间里光线昏暗，电视屏幕上蓝色闪烁