教授的手里，端端正正地，捧着两样东西：一副碗筷，和一张打印纸。
“碗筷，物归原主。”岑恪把碗筷递过来，一脸严肃，“第十二集留座，十四天，一天没断。这是书面证据。”
贺凛把那张纸递过来，言简意赅：“《缺席期间组织关系未中断证明》。季同审过，具备法律效力。”
张清澜双手接过那副还带着消毒柜余温的碗筷，喉咙里堵得说不出话。
“谢谢。”她最后只说出来这两个字，“岑老师，贺老师……谢谢。”
“谢什么。”岑恪推了推眼镜，镜片后面的眼睛弯了一下，“下次再请假，提前报备。碗筷占地方。”
“不会了。”易钧泠替她们俩答了，声音很稳，“这辈子，就缺这一席。”
这边碗筷刚交割完，那边桑夏就冲过来了。
当红小花今天格外亢奋，绕着易钧泠转了两圈，忽然站定，双手背在身后，一脸严肃：
“易老师。”
“说。”
“你缺席这十四天，我吃了四顿午饭。”她说，“三顿是自愿的，一顿是没管住。白既明拦我，拦不住。岑教授给我建了模，说我对你眼神的依赖，已经构成条件反射。”
“所以呢？”
“所以，”桑夏把脸凑过来，眼睛亮晶晶的，“你回来了，管管我。”
全场爆笑。白既明在后面扶额。
易钧泠上下打量了她一圈，慢条斯理地开口：“收官了，不管。”
“啊？”
“收官之后，”她顿了顿，弯起眼睛，“想管，得约饭。带上你家摄影师，来申城，我爱人做饭。”
被点名的那个alpha正在旁边跟岑恪核对碗筷的“书面证据”，闻言立刻抬头，话已经接上了：“随时来。提前一天说，我买菜。”
“看看！”桑夏扭头冲镜头喊，“这就是我家姐姐姐夫——不是，我家易老师和她的小姐夫！”
“称呼错了。”孟想的声音从观察席飘过来，不疾不徐，“‘小姐夫’是我的专利。你，排队。”
又是一阵爆笑。
三
收官特辑的正片环节，排得很满。
节目组在草坪上搭了露天的大屏，先放了一支十二期的回顾vcr。从先导片里那个米白针织衫的清澜，放到滇城的冲锋衣；从第一次默契挑战答错的“被丢下”，放到直播里那个亮出腺体的侧脸；从冷战期那杯放在门口的热牛奶，放到湘城里屋那扇关上的门。
放到最后，是她们缺席的这一期——鹤渚的长桌，两副留着的热气腾腾的碗筷，白既明那张《留座》。
vcr的最后一帧，停在花字上：
【她们从这里出发，绕了很大很大的一圈。】
【欢迎回家。】
草坪上，桑夏哭得直抽气，白既明一边给她递纸巾一边给她顺背。张清澜站在人群里，看着大屏上自己这三个月——十二年——二十五年，手心被身边的人扣着，扣得紧紧的。
vcr放完，是四对妻妻各自的收官环节。
纪燃抱着吉他上了台。
“各位。”天后难得地紧张，拨了个和弦，又停下来，深吸一口气，“这首歌，写了三年，从来没发表过。公司问我要过八百回，我没给。因为它不是写给市场的。”
她转头，