“我不知道。”小仲马说，“我没来过这种超市。”
“那你下次记得提醒我。”利安德倒反天罡，“这次我就原谅你了。”
小仲马却没觉出不对，他只和利安德一个人形成过如此亲密的关系，因此不确定怎样的相处模式才算正常，不过，如果一个家庭里的父亲是个顾家的好男人的话，那么对方一定会帮伴侣拿东西，提醒一些容易忘记的小问题也是很正常的，所以他理应也这么对利安德——虽然利安德生不出孩子，他们两个也不会成为谁的父母。
“好的。”他这么说着，明明是个大男人，看上去也有几分乖巧，“我下次一定会提醒你的。”
“那你可要说话算话。”利安德说，“走吧，我们去结账。”
……
利安德现在算是知道有个严谨古板的情人会带来什么好处了。
小仲马，一款过于听话的情人。利安德让对方做什么，对方未经思考就照做了，不会想着反驳他。
“你怎么这么听话？”利安德有些好奇。
“也许这样你会高兴些？”对方不确定地说，“有些事我可以做，所以我就做了。”
“我本来也很高兴。”利安德抿直了嘴，不承认自己因为对方的举动有了额外的快乐，但他自己看不到，他的眉眼都在笑。
“……”
“你为什么不说话？”利安德说，“不准不接我的话。”
“对不起。”对方说，“我只是在看你。”
“……我？”利安德说，“好吧，我知道我很好看，但是在看我之前，你得接我的话。”
“好的。”对方说，“我记住了。”
……
后来几天，利安德有一场表演，依旧是《图兰朵》。在第三幕，公主会被王子的吻打动，所以他需要与女演员借位完成接吻，实际上也不会真的吻上去。
演出结束后，他在观众席前几排的地方发现了小仲马的身影，对方依旧穿着一身正式的西服，膝盖上搭着一顶和上次不一样的帽子，与其他观众一起鼓掌，只是就连鼓掌的动作都显得那么正经，很有规律，就好像有谁规定他一定要间隔多久鼓一次掌似的。
很快，他下了台，在后台卸妆的时候，忽然听到了后面的脚步声，他不用回头看，就知道是谁来了。
“你今天怎么不在包厢里看？”他闭着眼，将清水拍到脸上。
“包厢里看不清你的脸。”对方说。
“我在台上看到你的时候，还有点怀疑自己看错了。”利安德说，“啊，卸妆油进我眼睛里了。”
他上台很少化那种浓重的、用于凸显轮廓的油彩妆，因为他本身的五官已经足够深刻，可就算是寻常的妆面，再扑上一层淡淡的脂粉定妆，用水也是洗不干净的，需要用到卸妆油之类的东西。
小仲马靠了过来，仔细看他沾着水的、睁不开的眼睛，问：“要我帮忙吗？”
“肯定啊。”利安德嘟囔着，“快过来。”
小仲马从未接触过这种东西。他曾从利安德身上闻到过的脂粉气，现在要由他亲手帮忙卸去，于是搬了条凳子过来，生疏地捧起利安德双眼紧闭的脸，正要用棉花擦拭多余的水珠，对方却忽然睁开了眼，往前一倾。
他来不及躲避，利安德就摔进了他怀里——准确来说，是扑。对方是故意的，装作被卸妆油糊得睁不开眼，实际上只是为了诱骗他靠过来。