等他哭够了，凛夜才说：「回去吧。那个人还在等你。」
沈南风抬起头，用袖子擦了擦脸。
「臣……告退。」
他走到门口，忽然停下来。
「殿下。」他背对着凛夜，声音很轻，「臣……对不起。」
凛夜没有回答。
沈南风推开门，走了出去。
回江南的路上，沈南风一直很安静。
崔玄清靠在他肩上抽烟，烟圈一个接一个地飘出窗外。他没有问沈南风在宫里发生了什么，沈南风也没有说。
马车出了京城，过了芦沟桥，两岸的柳树往后退。
「崔玄清。」沈南风忽然开口。
「嗯？」
「我跟他说了对不起。」
崔玄清没说话，只是把烟筒换了一隻手。
「他说他不怪我。」沈南风的声音很轻，「他说……我以前只是太想被看见了。」
「现在呢？」崔玄清问。
「现在……」沈南风转头看他，「现在我只想被你看见。」
崔玄清轻轻笑了一声。他吸了一口烟，缓缓吐出。一个烟圈飘到沈南风面前，凝成两个字——
「一直」。
沈南风看着那两个字，忽然笑了。他伸手，把那个烟圈打散。
「你烟圈越来越丑了。」
「嫌丑？」崔玄清懒洋洋地说，「那你别看。」
「我就看。」
「有病。」
「你才有病。」
两个人吵了一路，吵到最后都笑了。
马车经过一个小镇的时候，沈南风让车夫停了下来。
他想买点糕点带回去。
崔玄清懒得动，靠在车厢里抽烟。
沈南风走进街边的铺子，买了两盒桂花糕，正要出来的时候，听见巷子里有声音。
很轻，像猫叫。又不太像。
他走过去，看见一个破旧的竹篮子。篮子里用旧棉布裹着一个东西，那声音就是从里面传出来的。
沈南风蹲下来，掀开棉布。
是一个婴儿。
很小，很小。脸皱巴巴的，眼睛闭着，嘴唇发紫。身上只裹着一件破旧的成人衣服，冻得瑟瑟发抖。
沈南风愣在那里。
他把婴儿抱起来。很轻，轻得像一片叶子。婴儿感觉到温暖，哭声小了，变成细细的哼哼。
沈南风抱着婴儿走回马车。
崔玄清看见他怀里的东西，烟筒差点掉了。
「这是什么？」
「孩子。」沈南风说，「捡的。」
「你捡个孩子回来？」
「不然呢？放那里等死？」
崔玄清没说话。他把烟筒放下，凑过来看那个婴儿。婴儿的脸上还有泪痕，小拳头攥得紧紧的。
「男孩女孩？」他问。
沈南风翻开棉布看了一眼：「……男孩。」
崔玄清看了很久。
然后他伸手，把婴儿从沈南风怀里接过来。动作很轻，很小心，像是抱着什么易碎的东西。
婴儿到了他怀里，竟然不哭了。小嘴一张一合，像是在找什么。
「他饿了。」崔玄清说。
「前面有镇子，找个奶娘。」
「嗯。」
车夫催动马车，继续往前走。
崔玄清抱着婴儿，沈南风靠在他肩上。
两个人谁都没有说「要不要养」这种话。
但他们都知道。
这个孩子，不会再被丢掉了。
回到江南的时候，已经是初夏了。
沈南风抱