这种冷静，比任何狰狞的表情都更可怕。
林迟崩溃了。
他不再抓挠，而是用额头一下下地无力地撞击着玻璃内壁。
沉闷的叩叩声像一只被困在透明陷阱里的飞蛾，在做着最后的、徒劳的挣扎。
泪水混合着汗水滑落，滴在冰冷的玻璃上，留下蜿蜒的水痕。
“放我出去……求求你……放我出去……”他呜咽着，声音破碎不堪，“我错了……我不敢了……再也不敢了……”
江寻之静静地看着，看着那生命力如何在绝望的透明牢笼里被挤压、扭曲、发出哀鸣。
真漂亮的画面。
他不由自主地拿出手机将眼前他期待很久的画面拍了下来。
“挣扎吧，越挣扎越漂亮。”
许是光太亮，林迟脸上每一滴泪珠、每一个绝望的细微表情都看的清清楚楚。
那不仅仅是恐惧，还有一种更深的东西。
一种被彻底摧毁的属于人的尊严。
他收藏过无数动物濒死的瞬间，愤怒的，挣扎的，茫然的。
但他从未如此清晰地欣赏过一个人类。
林迟是第一个。
他应该为此感到特别荣幸吧。
在意识完全清醒的情况下，如何一步步被对被制成标本的恐惧本身所摧毁。
这本身就是一件美丽的事情。
林迟的撞击停了下来，他脱力地滑坐在柜子底部。
他的身体蜷缩成一团，肩膀剧烈地耸动着，发出压抑到极致的般哀鸣。
脸上早就被泪水所掩埋，他绝望地看向玻璃外面的罪魁祸首。
那人笑得张狂，看着他的眼神里充满病态的欣赏。
“救……救我……”
封闭空间带来的恐惧让他想起小时候被别人关在狗笼子里的感受。
供别人欣赏玩味。
“叫一个，小狗狗。”
“好可爱的小狗，你汪一个可以考虑把你放了哦。”
“瞪我干什么啊，可不是我自己把你关进去的哦。”
“叫一个就放你出去汪汪！”
……
外面那个站着欣赏他窘态的变态和小时候欺负他的人没什么两样。
都是一样的坏蛋。
林迟脸上的泪水滚了满地，他将脸埋进膝盖。
外面的人完全看不到他了。
哭泣声如洪水般传来。
那是林迟第一次放声大哭。
那声音透过并不完全隔音的玻璃传出来，微弱，冲击着江寻之的心脏，带来一种陌生的轻微的滞涩感。
江寻之皱紧了眉头。
他不喜欢这种感觉。
他伸出手，指尖即将触碰到那个控制顶部灯光的开关。
关掉它，让黑暗吞噬这个吵闹的收藏品，让他安静下来。
但就在指尖即将按下的瞬间，他看到了林迟因为哭泣而微微颤抖的瘦削的脊背。
尤其是他手腕上那圈再次洇出血迹的纱布。
那抹刺眼的红，在冰冷的追光灯下，显得格外醒目。
江寻之的手指顿在了空中。