你攒那几个钱，够干嘛的？”
他说完就后悔了。
章劭把手插进外套口袋里，遮住那几根线头。
“对不起。”章劭说，“我不是那个意思。”
温洛声的心被剜了一下。
章劭抬起头：“那个学妹，是老师分给我带新生作业的任务，全班她分最低。以后你不喜欢，我就让老师换个人带。剩下的数据我做，你先回去休息吧。我就不送你了。”
他转身推开实验楼的玻璃门，玻璃门在身后晃了几下，慢慢合上。
两人本来是不同年级，说起怎么相遇的，还要说到大一的时候。
温洛声自告奋勇进了导师的一个课题组，进去的原因很简单，简历上可以多一行字，他打听过，项目经费也不低。
课题组做的是一个金融相关的项目，需要有人整理数据、跑模型、写报告。导师手下研究生不够用，就从本科生里抓了几个壮丁。
导师喜欢他，说他综合素质不错，翻译过来就是绩点高、听话、好用、让干嘛干嘛。
温洛声是课题组里面唯一一个大一的。
第一次开会，他提前十分钟就到了，占了最后一排的位置。
章劭进来的时候，他正在低头看着电脑里的文档。下意识抬头的瞬间，周围仿佛被摁下了静音键。他只觉得光天化日之下被雷击中了。
那时候他没想到一眼就是一辈子。
那个学长没跟任何人打招呼，径直走到第一排坐下。
导师进来，劭，你来得挺早。”
章劭点了个头。
导师简单讲了讲课题组的研究方向，就开始分配任务。说到温洛声的时候，顿了一下：“温洛声，你跟着章劭。他让你做什么你就做什么。章劭，这个是温洛声，他才大一，已经很优秀了，上次那个数据模型，他跑得不错，python和stata都用得挺熟。”导师顿了顿，“平常你看看有什么他可以做的，就交给他。也请你多照顾他。”
温洛声看着章劭的后脑勺，有点紧张，心里想着怎么和他打招呼，但章劭只是点了点头，连句谢谢都没说。
第一次两人单独见面，约在图书馆自习室。
温洛声那天特意换了身深色的衣服，衬得人更白。还喷了木质调的香水，要凑很近才闻得到。都是暧昧对象送的，那人拉着他逛商场，非要给他买。
他收得不算痛快，但穿得很坦然。
他很会给自己营造氛围感。大一那段窘迫的日子，被他用几件好衣服、一瓶好香水、一个家里做点小生意的含糊说法，轻轻盖过去了。
后来同学提起他，都说“那个温洛声啊，挺精致的，家境应该不错吧”。没人核实。他发现自己那些含糊的说辞和精心营造的氛围，足够让大多数人闭嘴。
后来他发现其实世人只看表象。
谁穿得好，谁就是有钱的；谁说话慢条斯理，谁就是有教养的。没人会扒开你的衣服看里面打没打补丁。
你说自己是什么，他们便真的会相信你是什么。
他学会了这个规律，用起来毫不心虚。
章劭比约定的时间早到，把一沓纸推到他面前。
“数据按这个格式整理，周五之前给我。”他声音很冷淡，说完就要走。
温洛声翻了翻那沓纸，大概有五十页，他眼皮子跳了好几下，“学长，”他叫住他，“这个数据有