为什么在发抖，他听见自己的呼吸声在安静的车厢里变得清晰可闻。
章劭展开来，举到温洛声面前：“转过去，乖。”
温洛声慢慢转过身去。
他低下头，自己把它戴上了。
他的手指在脑后打了个结，动作有点笨拙。
黑暗降临的那一刻，他听见章劭的呼吸声变得更轻了。他感觉到一只手从他手里接过那根系带，重新系了一下，调整到不松不紧的力度，指间或蹭过他的发丝。
“好了。”章劭的声音在他面前很近的地方，他能感觉到说话时带出的气流轻轻拂过他的嘴唇，“现在，吻我。”
黑暗把一切都简化了。
他看不见那张脸，看不见那双眼睛里的嘲讽或同情或别的什么让他防备的东西。
他只能感受到那个人的存在和他身上的温度、呼吸的节奏。
他犹豫了一下，然后往前倾了倾身，嘴唇碰到了另一个人的嘴唇。
四片唇瓣之间留着一道纸一样薄的缝隙，他能感觉到呼吸从缝隙里渗过来。
可能是因为黑暗让他觉得安全。
章劭慢慢张开嘴，加深了这个吻。
他的回应很慢又很轻，珍惜这一刻。他的手掌贴上温洛声的后颈，只是轻轻地托着。他的嘴唇很软，动作很慢，耐心得像是在品尝扇贝。
温洛声感觉到自己的身体在发生一些他不想承认的变化。
他的呼吸变浅了，心跳变快了，腹腔深处有一股温热的东西在缓缓往下走。他的大腿不自觉地微微夹紧了一下，试图掩饰正在苏醒的生理反应。
他恨自己在这个人面前还能有这种反应。
他的吻停了下来，额头抵着章劭的额头：“你说过什么都不做的。”
“嗯。”章劭的声音也很低，他的拇指在温洛声的后颈上轻抚，“说过的，我们只是在接吻。”
温洛声的眼睫在黑色蕾丝底下颤动着：“接吻不算做吗？”
章劭几乎要笑了一下，“接吻不算。”
温洛声的眼眶热了一下。
他没有再说话，侧过头，把脸埋进章劭颈窝里。
他听见章劭在他头顶说了一句话，声音很轻，自言自语：“我真想好好爱你。”
车在高架桥上平稳地行驶，窗外的灯光透过玻璃在车厢里投下暗蓝色的光影，戴着眼罩的人靠在另一个人的肩头，呼吸渐渐地平稳下来。
过了一会儿，温洛声感觉到车停了下来。引擎熄火了。他听见司机下车、关门、走远的脚步声。然后是一片安静。
章劭的声音在他耳边响起来：“到了。”他顿了顿，“别摘眼罩。”
温洛声听到章劭那侧的门开了，一阵夜风从门缝里灌进来。然后他这边的门也被打开了，一只手伸过来，轻轻地握住了他的手。“下车，我带你走。”
他握着那只手，脚下踩到了地面。
他不知道自己在哪里，只能感觉到脚下的地面是平整的，空气是凉的，带着新鲜草木的气息。
他被那只手牵着走了几步。
脚步声在空旷的空间里产生了回音，可能是一个很安静的庭院。然后他听到一扇门被打开的声音，脚下的地面从硬质的变成了木质的，空气也变成暖的，干燥的，淡淡的香薰。
“这里是我住的地方。”章劭的声音在他前方不远处，“没别人来