息：“全员注意，一级红色警报！！！”
顿时哀嚎震天。
许明昱坐在车里，眼睛盯着屏幕上的号码，思绪却早已飘远。
临近假期，装修队暂时停工，余白终于有了两天的闲暇，下午的时候许明昱收到他发消息过来问晚上想吃什么。
昨晚的电影有点无聊，只看到一半两人都睡了过去，今天是重新选一部，还是玩玩游戏？
等会儿得顺路买点水果，记得以前余白最喜欢吃橘子……
许明昱蓦地明白，为什么人们明知道烟草和酒精对身体有害，依旧对此欲罢不能。
人在不想面对某些事情的时候，总会下意识找点什么来拖延、麻痹。
许明昱拉开驾驶座旁的扶手箱，从底下摸出一盒深蓝色外壳的烟。
不知为何，余白自从被他拐回家暂住，许明昱便再没看见过他抽烟。
这包烟还是许明昱在t市时买的，他取出一支，搁在鼻子底下细细闻着，放置的时间太久，烟草中柠檬香的味道淡了一些。
许明昱想起余白那双骨节分明的手，指甲修得很齐，两指夹着细长的烟，动作间牵引着手背骨骼微微凸显。
烟嘴被嘴唇含住，又松开，烟雾吸纳再吐出，萦绕着半遮住他的面孔，慢慢散开。
许明昱每每看着，总觉得自己胸口有什么东西在慢慢涌入，有种被填满后的怅然。
原来余白之于他，和烟酒之于世人一样，是逃避时的借口，也是烦躁疲累中唯一的安定剂。
许明昱鼻腔充盈着苦涩的烟草香，一个一个将数字输入屏幕，拨通了那个号码，等待音响起四声后接通。
他没等对面开口，撂下一句：“明天下午五点，我过去。”
随即挂断了电话。
雏鸟
长长的实木餐桌前是一面透明的全景落地窗，正对他家的后花园。
一只鸟从远处飞来，落在树梢，小小的翅膀掀开来，鸟儿低头理了理羽毛，再抬起来时对上了一双窥视的目光。
鸟儿来回蹦跳，歪起脑袋，隔着玻璃窗与小男孩对视片刻，没从中察觉到什么危险，却被树影的晃动惊吓，扑腾着翅膀飞走了。
楼梯处传来脚步声，许明昱收回视线，把盘里戳得乱七八糟的煎蛋划拉到一起，一股脑塞进嘴里。
他的养母董蕙已经换好了笔挺精致的小香风套装，头发盘在脑后，用发胶固定得一丝不乱。
她从楼梯上下来，缓缓靠近餐桌，步子又轻又稳，路过许明昱背后，带起一阵微小的风，有她惯用的香水味。
许明昱喉头动了动，压下胸口翻涌的反胃感。
董蕙在他对面落座，从头到尾整个过程相当优雅从容。
与许明昱这个还在长身体的孩子不同，董蕙的早餐是一杯咖啡配一盘花花绿绿的新鲜菜叶子。
其实那盘东西有个很好听的名字，叫沙拉，但许明昱在心里依然喊它菜叶子。
就像许明昱每次看见董蕙都觉得违和，他的养母仿佛一台设定严格的智能机器人，那一套套名贵的套装就是裹在钢筋骨骼外的人皮，而这台机器，现在正试图将他改造成同类。
这非常诡异，许明昱来到这个家已经快半年了，他依然不理解为什么一盘菜叶子加上点或酸或甜的酱料，就能取名“沙拉”。
他无法融入这里，不管是这个家，还是那个出来进去遍地千金