变成一种陪伴，不知不觉地，开始让他依赖。
这是要命的惯性。
闵允程坐在门边，头靠在墙上，他想象这个嗓音的女孩究竟长得什么模样。俞桑棠的声音很好听，柔和却坚定，咯咯笑起来时像个孩子。她说出来的故事都有种魔力，比文字更能牵动他的心、他的眼……每当桑棠描述外面世界所发生的事情时，那些人、事、物，拂面的微风、粼粼的湖面，晒得暖和的阳光，闵允程觉得自己彷佛真正亲身感受到了那一切。
父母发生空难双双死去后，他就把自己关进狭小的房间。门咿一声掩上时，他的世界便化为一片黑暗。他不想说话，不想跟别人互动，只想让自己沉浮在黏稠的回忆里，一个人慢慢咀嚼从前的画面。
但俞桑棠的声音，让他对外在的世界再次产生的好奇。他忽然有点想看看，想走出去。因为这个女孩所诉说的景象，一切看起来是那样的美好…美好的不可思议。
所以，他开始产生了对她的贪念。
※
「俞小姐，您今天没什么胃口呢。」早上八点十五分，俞桑棠一如平常随便挑了件蓝白横纹的裙子穿上就走出房间。不知道是没睡好还是哭过了，内双的眼睛似乎有点肿。方管家关心地仔细瞧着，收拾桌上几乎没动的早餐。
平常这种状况不太可能发生，因为只要那个变态在家，他就一定会强迫桑棠把她的餐点全部吃完。吃到吐也要吃——上次她胃不舒服，不小心把东西全吐出来，闵允程干脆押着她去打点滴，简单而言，连饿死的半点可能也不打算给她。
他不希望她死，因为她死了就没什么能玩的了。
「嗯，不太饿。」她手扶在乔木桌子上，把玩着自己没有涂指甲油的指尖，「方女士，您知道闵少爷什么时候会回来吗？」
「这个嘛，详细状况我也不清楚呢。」有点暧昧不定的语气，试想就算管家知道他的行程，那禽兽也很可能交代过不能告诉她。嗯……是想给她一个惊喜，不对，给一个惊吓吧。
闵允程向来有各式各样的恶趣味，吓她这一块永远都是推陈出新，像去年的万圣节，他拖着死活挣扎的她千里迢迢飞到洛杉矶，参加邮轮玛莉皇后号上的恐怖派对。
桑棠在船上根本失控，不顾颜面紧抓着允程的手拚命尖叫，连甲板上扮死尸的美国人都被她吓到。那个晚上闵允程心情非常好，除了带她到精品店里，挑了好几个包包送她。回饭店的路上居然还注意她会冷，特意叫司机停车，亲自下车去买了杯热巧克力给她喝。
闵允程的体贴，总在她毫无准备的瞬间——就像猛地想起来似的对她伸出手，桑棠总对忽如的温柔感到受宠若惊。该接受吗？还是选择逃开……他的好，他给予的温暖，她真的承受不起，而且她怕，接受后的不久，他就会加倍拿回去。
「是嘛。」桑棠姑且保留地点头，并不想太为难管家。毕竟，在这个家里的人，哪一个不是仰人鼻息？招惹闵允程这种事，谁也承担不起。
「您等会打算做什么呢？」方管家把餐盘收拾到餐车上，又替她盛了一杯现榨的柳橙汁，在落地窗下耀眼的阳光中格外黄澄，「今天天气挺好的，您要不要去温室那散步，还是叫司机带您去兜风——」
她安静地啜着果汁，「二楼打扫完了吗？」
正把东西放到餐车上的方女士忽然暂停了动作，停格几秒后才道:「是，女佣已经打扫完了。您要上楼吗？」
「嗯，我想去书房看书。」
「好的，我明白了。」
用完早餐，桑棠交代其他人别上楼来后，才独自爬上楼梯。走廊上两排奢华的壁饰搭配挑高的天花板，即使光线阴暗，还是让这栋房子散发出十九世纪浓浓的殖民气息。
廊底的窗帘紧闭，虽然