她长的出色，文笔又好，高中第一次段考她同时准备国语文演讲，却还是拿了全一年级排名第一。这样的人，她根本比不上，都说学校人才济济，这让原本在国中一直拿第一的桑棠，终于见识到所谓的天外有天。
其实这只是一件小事，却让俞桑棠永远记得自己有过这么一个朋友。她耀眼、聪明，却能谦逊而善良。寒霜天生有种让人追随的特质，人们喜欢她、憧憬她，只要走在她身边，桑棠就觉得自己似乎也沾染到那分虚幻的光芒。
她站在人行道上等温煦宇去买饼干，她没有往前的勇气。甚至连看在摊子卖饼干的人是不是当年伯伯的勇气也没有。
高一那年的暑假，寒霜就随父母一起回日本了。好友的离开是道分水岭，从此俞桑棠的人生再也没有无忧无虑的欢笑。