未能得到回答。
接下来的日子，我选择回到屋内，就像以前他仍然存在那样，照顾他留下的植物，整理家里，每日三餐饭菜，并按照饭菜份量为自己安装了一个能消化有机物的内容装置。
不然种出来的东西没有人吃他会不高兴的。
以前常见到的兔子有段时间没有来，後来再见到时竟然多了两只小兔子，牠们把我种的菜全啃得一个个牙齿印，叶子上全是小小弧形，但我并未觉得多麽生气。
现在的我似乎可以明白了，那些齿印，和泪水、笑容、倒洒的牛奶、溅上衣服的泥点、摔倒後的伤口一样，是生存着的证明。
生存和死亡在我认知中不再是机件运作与停摆的分别，它们带上了我记忆中的色彩，那些小孩子，还有创造我的人是属於「生」的，当他们消失後，就只剩下死亡。
我留意了山丘许久，果然也没有见到长出果树，倒因为野草的种子散播，土包渐渐被一层细绒般的绿色覆盖，再也看不见埋葬过他的痕迹。这让我有些惊慌，为了识别，我依照人类的习俗在上面摆上了一个木头做的十字木桩，并把它染成白色好识别出来。
可是不管我怎麽进行「人类的生存态度」，那种难受的感觉还是越来越严重，我自我检查了好几次都没有发现零件出现问题，渐渐我也懂了怎麽区分出难过、不安和悲伤的心情。
後来我又学会了「寂寞」。
我在屋内找到他以前和我一起留下的影像记录，一张叫做照片的东西。
每当看到这张照片，我都会感到不知存在哪里的深深的寂寞，格外想念起他的温暖和笑容。
为什麽人类全部灭亡了呢？啊对那些幅射。
我并不能理解幅射对生物的影响机制，而且这种幅射似乎只对人类有效，於是我把它解读为「从天而降的病菌」。
嗯，这样说比较适合吧。
我再次回到被毁灭的城市，这里也和那个土丘一样，被一些植物占据了，当时未及处理的屍体也被植物吞噬，我走了许久也没有遇到一个活着的人类，於是我收集了一些材料回到家里。
没错，我现在把住的房子称之为家，而我准备做一件事。
我把收集来的材料和他剩下的零件聚合在一起，试着重覆他的行为，我想做一个「人」。
可惜我和人类终究不同，我没有死亡却有停止运作的一天，我的心跳是有固定倒数的，而现在这个倒数时间已经所余不多了。
因此我需要有人来把我像他一样埋葬在地下。
这并不是一种创作行为，是「制造」，如同我无法把积木砌成他砌过的其他图案一样，我只能随机从资料库中提取一个形象用来制造。
或者是某种情绪影响，我并未考虑按照他的形象来做。
後来我为自己找到一个理由——他说过就算把他复制重新制造出来，他也不会是他。
大概就是这个原因吧，我选择了一个与没有设定性别的我截然不同的女性个体，和我自己一样为她安装了能消化有机物的部件。所有的机械资料家里的资料储存器中都有详细数据，没有花太多时间，我穿上他喜爱的白色衣服，在一个温暖的下午激活了她。
女性睁开了眼睛。
“你是谁？”
“我是创造了你的人。”
我重覆着他对我说过的第一句话，露出与他相似的笑容。