面的风吹得很大，婆娑摇晃着的树影在昏暗的夜空里像一只张牙舞爪的长毛怪。突然，安静的走廊里传来一个人的脚步声，他穿着深蓝色的棉衣，抱着篮球，活蹦乱跳地走了过啦。原谅她，用这种词来形容他。他走过来，笑着跟她打了一声招呼。她转过头看了他一眼。接着他凑到她面前，笑着说：“你穿这件衣服真好看。”她突然有一丝害羞，不知道该怎么回答他那么突兀的赞美。他也没等她回答，就直接进到教室里，坐下看书。等到九点半的时候，她打算离开了，他也跟着一起离开，就好像以前那样把她送回家。
冬天很快就过去了，时间到了高考前的一个月，有一天，她突然得知，他的现女友把他给甩了，在知道这个消息的那一瞬间她心里突然有一个很坏的想法，那就是他果然遭报应了。回到教室里，她就看到他闷闷不乐地坐在那儿，他的好友想办法逗他、打他、骂他，他都不理。一下子，她又突然觉得他好像有些可怜，明明只有一个月就要高考了，但心里另一个声音是他不值得同情。
果不其然，他高考考砸了，二本多一些，最后选了一个警官学校。而她如愿考上了一个不错的大学。
进了大学，她和他的联系就完全断了，她认识了新的人，有过暧昧的对象，但是仅止于此，她发现她似乎做不到跟别人进一步发展下去，因为她很在意周围的朋友对她男朋友的看法，她似乎想找一个让别人都跳不出毛病还羡慕的男朋友。
放假了，她回家报了一所驾校。在驾校里遇上了一个他的好朋友，是当年的那群小萝卜头里面的一个。他们在等车的时候，会闲聊，大多数话题都是他。朋友说他一进大学就找了一个很漂亮的女朋友。她说他的历任女朋友都很好看。朋友评论到谁让他小伙子长得好看家里条件又好。她笑了笑。朋友瞥了她一眼继续说他也是，那么漂亮的女朋友说分手就分手。她表示惊讶。朋友立刻回答因为那个漂亮的女朋友太喜欢控制他了，什么都要和他在一起，不准他打游戏，翻他手机。她了然地点点头，说女生的控制欲都挺强的。朋友说是的，所以他现在这个女朋友虽然不如之前的好看的，但是性格很好。她有些惊讶问他又有女朋友了。朋友说是的。她不冷不热地说他可真是空不下来。
大三的时候，高中班级组织了一场班级聚会。白天大家到茶馆里打麻将，她不会打，但是被同学起哄叫去打，于是她硬着头皮打了两次炸胡，被宰了一点钱。过了一会儿，他走到她旁边，说你们不带这样欺负新手的。大家都友好地对他骂骂咧咧，他也不在意搬了一把板凳坐在她旁边指导她打麻将。果然有了指导，她不用再炸胡了。晚上，大家一伙儿吃完饭又去唱歌。几个女生叫她来玩猜色子输了的罚酒。她运气好，几次都才准了。过了一会儿，他凑了过来，蹲在她的对面。她猜小，他就猜大，她猜单，他就猜双。他的那双眼睛一直盯着她，得意地笑，看着她猜错，被罚酒。完了一会儿，她认怂，先退出，坐到一边听别人唱歌。听着那堆鬼哭狼嚎，突然旁边的沙发被人压住了，他自然地坐到她旁边，盯着屏幕，好像在听别人唱歌。她嫌挨得太近了，往右边挪了挪。过了一会儿，他转过头开始跟她说话，但是说了一会儿他们俩也没能找到引起共鸣的话题，只是徒增尴尬。幸好，很快轮到她的歌，她站起来接过话筒，跟着音乐唱着那首《未接来电》。
未接来电或许是你/匿名的提醒/在模糊的空气里/身陷过去的记忆。
班级聚会之后，她和他的生活依然是相交过的交叉线。有时，他会突然在微信里问她一点问题，但也仅限于此了。
毕业之后，他进到公安局工作，她考上了研究生。
一年过去，他会按半年一次微信对话的频率问她一些问题，然后再扯一些其他话题。他惊叹她居然从未找过男朋友，她讽刺他换女朋