，隐约的，有人的哭泣。
在我的记忆里，那一晚上的兆合宫素白如冬雪，死气笼罩直将人压得喘不过气来。
第二日清晨，天还未亮，我就被乳娘唤醒。
乳娘身着一身白衣，抱我在胸前，将一捧白胜冬雪的绵软塞进我的嘴里。
我自顾吮吸，任由侍人替我换上同样的白衣。
我那时并不知道死亡的意义，更不知晓穿白衣的象征。
直到我牵着乳娘的手走出殿门。
建熹八年，腊月十八。深骨隆冬，年末大雪纷飞，浓雪似鹅毛。
一抬眼望不尽头的素缟麻衣和那高耸直指天际的白洋镐杖。
四十九仆从众抬棺椁，三百匹天马齐扛文书。
上至瀛国君王大宫娘子下至襁褓幼儿妇孺残兵，无一不弃珠钗、着白衣，人手一扶棺椁入土。
后人称，天下缟素。
我走在众公子娘子的队列里，看着漫天的白纸如雪花似飘落，它们沉落在泥土里，等新一季雪花来临，了过无痕。
那个我昨日才第一次见的君父大人，他痀偻着背走在队伍的最前列，他身后的镐杖太高、太重，直压得他挺不直腰。
我想，他一定很珍爱那个躺在棺椁里的孩子。
那是我的生命里第一次目睹死亡。
我甚至不知道在那棺椁里睡着的人是谁，又是何人值得倾全国之力只为送她一程，我只知道，在那一刻，听着我周遭的人真诚亦或不真诚地哭泣悼念，我有那么一瞬希望她能活过来，以慰生人之心。
在那一刻，我记住了我生命中的第一个名字：张荋榆。
在那之后，我被君父接到了他的寝殿居住。
他每日和我同寝同食，把我照顾得无微不至，待我视若珍宝。
我不再是没有娘亲而受人歧视的孩子，兆合宫里所有的娘子都对我笑脸相迎使出万千手段只为讨我一笑。
我不再是没有名字不能上皇谱的孩子，他替我列了齿序，改了名字。侍人都叫我：七娘子，张洇。
我不懂这两个字有何区别，在我听来都并无太多不同。
我只知道，从侍人惊讶的以及正宫娘子不赞成的目光里，我成为了君父最宠爱的孩子。
后来我偷偷地听乳娘说，原来君父的孩子，娘子们均从王字头，而水旁，是只有公子才能取的名。
我知道，从那天起，我一生的命运都由此改变。