江离听见他说:“我先把轮子擦干净，不用麻烦你了。”
对方的声音有些低哑，似乎着凉了。不过初秋天气还算温暖，恢复起来会很快。江离没做过多的关怀，只是说:“那我帮你拿一盒湿巾纸过来吧。”
“好，谢谢。”
这时候正是下午三点。老式挂钟在墙壁上“当”地一声轻响，像把空气也摇晃，这里迅速展开光线和浮尘的喧嚣。
江离把湿巾递给薄聆，又陪着他参观了整个房子，告诉他卫生间和厨房的注意事项。
薄聆选了离江离的房间更近的那一间，把自己的行李带进去整理了。
接着江离回到客厅，把茶几上多余的茶水倒掉，拿抹布擦了很久桌子，复又拿起此前在读的书。
卧室里的动静间断打搅着他的思绪。衣柜的门不太好拉开，总发出凝滞的声响，断断续续地制造磕磕卡卡的噪音，若是拉得用力了，便又会以“嘶”的一声尖锐滑破空气。
江离走远些，拉开阳台与客厅之间的玻璃门，坐到外边的一把藤椅上，短暂地隔绝噪声。
书页被照得发白，几乎有点伤眼，墨迹像是被阳光烤化了，密密麻麻糊成一团。
爬山虎的叶片沙沙作响。
他读的书是一本诗集，写着怅惘的诗句，他在光亮里读着读着，不知怎么地心里像有着一只蝉似的，在秋日里悲切地叫。
江离觉得，新室友的到来让他感到一股悲伤。大概是对方沉静的面容，深色的服装，低沉的声音，把秋意挟来了。
“抱歉。我想问，有润滑油吗？”
那低沉、秋风般冷瑟的声音忽地在背后响起，江离涌上一股莫名其妙的恼怒。
他扭头，看向那个男人。
薄聆立在玻璃门后，脱下了那件黑色夹克，仅穿着一件亚麻灰的衬衫，下身是黑色休闲裤。
他的身形修长挺拔，影子落到身后，盖住了一片光，看向他的目光却温和，甚至有些热切。
江离是瘦弱的，不见得比他矮多少，但绝对不具备他的身材能给人的那种压迫感。
秋天，万物开始凋敝的季节。沉重的风，也似他这般令人不悦。
“没有润滑油。不过厨房有橄榄油，你可以用一点，应该能使那滚槽顺滑一些。”
薄聆迟疑了几秒，又请求道:“能麻烦你帮我找一下吗？我刚才在厨房看了眼，没有看到。”
“可以。”江离起身，走进厨房，从料理台下最低的一层里找到橄榄油。
薄聆跟在他身后，瞧见他因蹲下而上缩的毛衣里漏出的一截腰身，柔韧、细窄。他很快别过了眼睛。
江离将橄榄油递给他，又轻声说了句:“薄先生不像是住这种房子的人。”
的确不像。薄聆穿的衣服质感极好，虽然不容易看出牌子，但整体良好的剪裁和设计感让人难以忽视。更显而易见的是，他的那只行李箱虽然有着较强的使用感，但是的。
薄聆接过瓶子，并不窘迫，诚实地看着江离的眼睛说:“创业总是伴随着大起大落。”
江离不太喜欢大起大落这个词。他点点头，绕过薄聆，打开水龙头洗了洗手。
其实这栋楼的房租并不算很便宜，虽然老旧，但地址较好，闹中取静，位于深巷之中，是难得的没有被拆迁改造的老楼房。
满壁的爬山虎，入眼就是满眼的绿，那种令人安心的感觉是江离选择这里的原因。而且这是在顶楼，往上走一层楼梯是天台，可以看到很高远的景色。
但这儿总归不像是薄聆这种人会选择的地方。更何况是与人合租。
江离是囊中羞涩。薄聆看上去却养尊处优。
疑惑并没有占据江离太多的心神。虽