，皱着眉说嗯。
“下个月大概这个时候，有空的话再带向葵来做一次咨询。”医生对我微笑，“说不定这期间他不说话的问题已经解决好了呢？保持乐观心态很重要。”
我牵着向葵站起身，道谢之后，让向葵也表示一下。
向葵轻盈地跳到一边，对着医生鞠了个躬，我把他有些凌乱的发丝拢到耳后，然后告辞。
“不客气。”医生笑道，“向葵是很乖的孩子。”
向葵的笑容腼腆害羞，挽着我的手出去了，门刚推开，我又看到了爸，他坐在长椅上，烟味浓重。
“出来了。”他站起来，和我们一起走，“医生怎么说？”
“下个月再来一次，向葵的事有些难办。”
电梯到了一楼，爸问我要病例看，我愣了愣，这才想起没带下来。
“我回去一趟吧。”爸走到另一个电梯前，然后对我摇摇手，“在这等我。”
我说好，然后去便利店买了两个冰淇淋，随后在长椅坐下。向葵坐在我身旁，安静地看着远方，那里有嬉笑的儿童，追着摆翅的小鸟玩。
我把冰淇淋递给他，他摇摇头，也许是刚才和医生讲的冰淇淋口交让他难为情，我笑：“真不吃？”
向葵坚定地摇摇头。
我只好一个人吃，另一个冰淇淋握在手上，在阳光下化了些，小溪似的淌过我手背。
对面的小波斯菊开得灿烂，可惜不像向日葵会朝阳。
－15－
“这是向风的日记本。”
医生拿过来，打量了会封面：“不太好吧？”
“四年前他锁在向葵柜子里的，没再翻过，可能他现在也不记得有这个东西了。”
听到苦笑，医生叹了口气。
“也许是不想记得。”
“依旧和之前一样的说辞？”
“不太一样，挑了些部分更改。”医生道，“我记得我说过，他的记忆被困在2014到2015年间，整整一年，不断循环。直到2015年的9月事故，记忆戛然而止，重新跳回14年向葵高二的夏天。”
“我明白。”
“就像留声机，记忆是唱片上的刻槽，在他脑海里不断循环运转，但是这是最痛苦最难听的歌，他想方设法去偏离转台的轨道，歌声停止时，他需要去填补空缺。”
“所以向葵一直没有消失。”
“是的，不仅没有消失，还按着他的步调，走完了一个新的故事。”
“快到七月份了，向葵不久后就收到通知书了吧。九月份的航班也不远了。”
医生看着窗外，向风正一人坐在长椅上，沉默地看着橙黄花丛。
风吹开日记本的第十八页。
－16－
「2014年7月26日，晴」
和向葵吵了架，问题还是没问出口。
这不是他第一次喊着我的名字自慰，以前是在床上，在卫生间，今天是公然在客厅，舔着雪糕，放荡得让我暴怒。
他似乎越来越大胆，畸形的爱意袒露得很明显，我告诉他不要再这样，他问我喜欢有错吗。我说你喜欢错人了。
他什么也没说，回了房间，我把冰箱里的雪糕冰淇淋全都丢掉了。
「2014年7月29日，雨」
向葵哭着问我和好好不好，我说可以，先把你的事情想好。
他哭时让我看着烦，我只好帮他擦眼泪，他很快就停住眼泪说早就想好了。
“想和哥哥在（涂抹覆盖痕迹）。”
「2014年8月2日，晴」
我把向葵的按摩棒全都丢掉了。
「2014年8月5日，