脸，这张脸明明可以高高在上如神祇，却因为生活摧折出的裂痕做你的一日宠物，温顺地把手臂环上你的脖颈，连发丝都带着家里沐浴露的香气，亲人又不过于堕/落，纯洁得像可以满足你的所有愿望——
像温顺的羊羔。
江昭生眼里的泪要落不落，翡翠蒙上雾，像清晨的树林。
“喝点水。”你低声说，将杯沿凑近。
他乖巧地低头，就着你的手小口啜饮。你看着他脆弱的脖颈线条，心中微软，索性将水倒了些许在自己掌心，递到他面前。
漂亮的昭昭像是被本能驱使，双手虚软地支在地上，微微撑起身，低头，伸出粉色舌尖，小心翼翼地舔舐你掌心中的清水。
舌尖扫过掌纹，带来细微的痒意，直到水迹干涸，他又无意识地舔了舔残留的湿润，像只真正的小动物。
“慢点”你声音有些哑。
他像是喝得下颌发酸，有些不满意，抬起湿漉漉的眼睛瞥了你一眼，用额头轻轻顶撞了一下你的胸口，带着点撒娇般的、微弱的抗议——力道轻得像羽毛拂过。
你没有阻止，任由他发泄这点小情绪，只是用空着的手，再次抚上他乌黑的发顶，轻轻揉了揉。
这一下，却让他肩膀猛地一颤，喉间溢出一声带着哭腔的呜咽，仿佛最后的力气也被抽走，整个人彻底软在你怀中。那条朱红色的、蓬松的狐狸尾巴，也随之滑落，火红色盖住他的脚踝。
江昭生压抑了许久的情绪终于撕开了一个破口。
最开始是一大滴，而后，泪珠滚落，他哭得肩膀都在颤抖，却没有声音，眼泪打湿了你的肩膀，烫而苦涩
你只能轻轻梳理着他凌乱的长发。直到他急促的呼吸逐渐变得绵长平稳，只是胸膛偶尔起伏，眼皮薄红，眼神终于聚焦，不再迷茫——
他试图蜷缩起来，避开你的视线。
“昭生。”你唤他，声音不高，却足以让他停下动作。
他身体僵了僵，没有抬头。
你用手背轻轻碰了碰他的脸颊，温度依然有些高。
“看着我。”
他迟疑了很久，才极慢地抬起脸。那双翡翠般的眼睛里，水光尚未完全褪去，此刻混杂着不安、羞/耻，还有一丝不易察觉的自我厌弃。
你知道他在想什么。从那个只需感受、无需负责的“小羊”角色中抽离，回归到“江昭生”的身份，意味着那些被他暂时抛开的现实压力、为人父的责任、以及可能对自身行为产生的道德评判，都再次汹涌回潮。
“感觉怎么样？”你问，指腹擦过他微湿的眼角，“有哪里不舒服吗？”
他摇了摇头，嘴唇翕动了一下，声音几不可闻：“没有。”
“告诉我，”你托起他的下巴，迫使他与你对视，目光沉静而包容，“刚才的，和现在的‘江昭生’，都是你。”
他睫毛剧烈地颤/抖起来，像是被这句话刺痛。
“不需要为寻求慰藉而感到羞愧。”你一字一句，清晰地告诉他，“你只是在用你能接受的方式，给自己一个喘息的机会。这很正常，也并不可耻。”
他望着你，眼中的不安似乎消散了些许，但那份深刻的疲惫感依旧盘踞不散。
“孩子，”他忽然低声说，声音里带着恐慌，“晚晚”
他是来带孩子看病的，怎么能把她放在一旁，自己先找医生巨大的愧疚和自我批评淹没了他，江昭生又落下两滴眼泪，迅速没入地毯。
太容易自责了，你抬起他的脸，擦过对方脸上的湿润。
“她睡得很好，我检查过，”你立刻安抚道，知道他最深的牵挂是什么，“你很棒，把她保护得很好。但她睡觉以后，是你休息的时间。”