你扶着他，让他慢慢躺回柔软的毯子上，为他盖好。他没有再抗拒，只是睁着眼睛，望着天花板，眼神空茫。
你坐在他身边，手轻轻覆盖在他的眼睛上。
“睡吧，昭昭天快亮了。”
掌下的睫毛像受惊的蝶翼，扑闪了几下，最终，归于平静。他的呼吸逐渐变得均匀悠长。
晨光透过薄雾，温柔地洒进室内。
你是被里间细微的响动惊醒的。走过去，只见江昭生已经穿戴整齐，依旧是昨夜那身稍显单薄的衣服，气色看起来好了一些，至少眼神不再那么疲惫焦虑。他正小心翼翼地把还在熟睡的江晚抱进怀里，动作轻柔熟练。
他看见你，动作顿了一下，脸上迅速掠过一丝复杂的神情，有感激，有尴尬，或许还有别的什么。
“我带她去买早餐。”他低声说，视线有些游移，“打扰你了，白医生。”
你知道这只是个借口。经过昨夜那样彻底的交付与脆弱，他需要空间，需要回到他作为“父亲”的坚固外壳里去。他可能暂时不会再轻易踏足这里。
你插着兜，倚在门框上，目送着他抱着孩子走向门口。小小的江晚趴在他肩头，睡得正香。他的背影单薄，却挺得笔直，仿佛昨夜那个在你怀中颤/抖、呜咽的人只是一场幻梦。
在他伸手拉开门的那一刻，你终究还是叹了口气，轻声开口，声音不大，却清晰地传入他耳中：