每次都被他一个眼神压回喉咙里。
她走向窗边，月光映亮她的侧脸：
「可我若眼见您为难、见百姓受苦却闭口不言，那才叫枉费了这双眼、这颗心。」
她转身，金瞳直视着嬴政：
「王上，您许我站在您身侧时，就该知道——沐曦这双手，能为您熬药煲汤，也能为您执笔绘图；这双眼，能看您眉间倦色，也能看天下山河缺处。他们要说，便让他们说去。」
嬴政的唇角微微扬起，那是一个极淡、却锋利如刃的弧度。
「说得好。」他站起身，玄色龙袍在烛光下如暗潮涌动，「孤既用你，便准你『干政』到彻底。这江山，本就有你一份心力在里头。」
她走到窗边，推开一道缝。寒风捲着雪花扑进来，吹起她额前的碎发。
「登基那日，咸阳宫的正殿会挤满天下人。六国的旧贵族、百家的士人、各郡的守吏……他们会用千百双眼睛盯着您，也盯着您身边的每一个位置。」
她转身，背靠着窗欞，风雪在她身后飞舞：
「若我站在那里，他们看到的就不是『始皇帝』的威仪，而是一个『被妇人左右的帝王』。那些暗处的流言、史官的刀笔……都会找到缝隙。」
嬴政站起身，玄色龙袍在烛光下流转着暗沉的光泽。他走到沐曦面前，高大的身影将她完全笼罩。
「孤不在乎。」他每个字都像钉子，砸进这风雪夜里，「史书要如何写，后世要如何评，孤从来不在乎。」
「可是我在乎。」沐曦仰头看着他，眼里有水光晃动，「我在乎您能成为真正的『始皇帝』——不被任何人、任何事拖累，乾乾净净地，开创一个从未有过的时代。」
她伸手，指尖轻触他的眉心，那里因为连日的操劳而紧皱着。
「我已经想得很清楚了。」她的声音温柔而坚决，「我只是嬴政的沐曦，秦王的凰女。」
她踮起脚，在他紧抿的唇上轻轻印下一吻，那触感冰凉，却带着滚烫的决心：
「这样就足够了。」
嬴政的胸膛剧烈起伏了一下。他忽然将她狠狠拥进怀里，力道大得像是要将她揉碎进自己的骨血。
「不够。」他的声音嘶哑，在她耳边低吼，「远远不够！」
沐曦任由他抱着，脸埋在他胸前，听着他震耳欲聋的心跳。许久，她才轻声说：
「那日在驪山，您说要将旧日的血影全部抹去，重焕新景。」
「现在，整个天下都是您的新景了。而我……」她退开半步，金瞳里漾开一个含泪的笑，「我会在一个您看得见的地方，看着您。」
「哪里？」嬴政死死盯着她。
沐曦指向绢帛上咸阳宫殿的侧翼——那里标註着「观礼台」，是供宗室女眷观礼的位置。
「那里。不会太近，让您分心；也不会太远，让您找不到。」
嬴政沉默了。他重新坐回案前，盯着那份绢帛，手指摩挲着竹简的边缘。烛火噼啪作响，将他的侧脸映得明暗不定。
许久，他终于开口，声音沉得像是从深渊里捞出来：
「那日，孤会穿玄衣纁裳，戴十二旒冕。」
沐曦点头：「我知道。」
「祭天时，孤会第一个登上十二丈祭台。」
「我知道。」
「朝贺时，孤会接受叁跪九叩。」
「我知道。」
嬴政抬起头，玄眸深处燃着一种近乎偏执的光：
「但你要记住——无论孤站在多高的地方，接受多少人的跪拜，孤的目光，永远会先找到你。」
沐曦的泪水终于滑落。她跪下来，将额头轻轻抵在他膝上，像一个最虔诚的信徒：