习。
“吸气——一、二、三、四。”
程苏桐跟随指令，空气缓慢充盈。
“屏息，一、二。”
“呼气，六、五、四、三、二、一。”
十个循环。世界收窄为呼吸的节奏，奇怪的是当注意力完全集中于此时，胸口那种滞闷感似乎缓和了些许。
“很好。”安楚歆从外套口袋掏出一只银色秒表：“现在测静息心率。”
她的手指搭上程苏桐的腕间，指尖微凉触感无比清晰，像一道微弱的电流顺着皮肤直抵心脏，苏桐屏住呼吸
“别紧张。”安楚歆垂眼看着秒表，“正常呼吸。”
一分钟。秒针滴答，心跳在指尖下鼓动。远处有男生投进了一个三分球，欢呼声炸开，安楚歆却屏蔽了所有噪音只专注于指下的搏动。
“七十四。”她报出数字在笔记本上记录
那之后每周三的体育课梧桐树下就成了她们的固定训练坐标。训练内容缓慢进阶：从静坐呼吸到配合踱步、从单纯抬手到手持一本词典“轻度负重”保持特定角度三十秒、甚至在长椅上练习模拟上下楼梯的腿部屈伸，配合呼吸计数。
“老师，这样会不会太明显了？”程苏桐小声问，已经有同学好奇地往这边张望。
安楚歆调整着她抬手的角度：“班主任关心特殊体质学生的身体健康，有什么问题？”
她的手指无意间掠过程苏桐的手腕内侧，那里薄薄的皮肤下，脉搏正在安楚歆规定的节奏里跳动。那一刻，程苏桐忽然觉得这是一种同步——她在学习如何让自己的心跳与这个人的指令同频