，可有时不得不妥协。
费用是按教学季度交的，一个班上什么年纪的人都有，因此老师不会点名，想学全靠学生自觉。我去得频率太随机，那天进去刚好赶上老师发自印的练习题，就拿来测一下自己的水平。
嗯，我的水平就是开卷都不一定能找到答案。
这样下去恐怕正式入学后因语言继续被孤立，成绩因完全看不懂题一落千丈，不管是送回国和留在这，都会殊途同归地度过悲惨的一生。即使威胁就在眼前，我还是不紧不慢地拿出手机来打一关游戏。
我起身示意要去买点东西，问thiago要什么，可乐？玉米片？
thiago抬起手上那根正在燃烧的烟，两根手指稍微勾了勾。烟灰飘落在微风中，我耸耸肩回个no。那玩意儿在这贵得要死，我才不帮买呢。
回来后我发现自己的东西被动过。铅笔在试卷上把答案标出来，压在上面的教材书被折角，打开全是题目涉及的知识点。旁边那位已经用衣服把脸遮上蒙头大睡。这些对于母语者来说只到幼儿小学程度，这装感以为他做出多复杂的题来呢。
我没忍住笑了一声。
坐回thiago身边后我把他那盒烟拿在手里晃了晃，还有几根。这玩意我以前偷偷试过，只是吸到嘴里后把气吹出去，没体会到那种传说中的感觉。
这里的烟和我们那边的有什么不同？我好奇地点了根。听到火机声后thiago的衣服下露出一只眼，眨眨眼睛没管。
过肺……怎么过？正思考着，一阵微风吹来，我缓缓地深呼吸。浑浊的烟气从喉咙里冲下去，一股诡异的味道充斥了口腔和鼻腔，我的喉咙隐隐发痒，顿时咳嗽起来。
我咳得身体直抽抽，thiago坐起来把手里的烟拿回去。我扶着栏杆连咳好几下，口水都喷出来了。终于缓过来时他那根风抽一半他一半的快燃尽了。我擦着嘴转过去看他，他眼睛瞄一下，似乎在问要再试一次吗。
没等我做出反应，他深吸一口，伸手扣住我的脑袋，闭着嘴顿时靠得越来越近。
嗯？嗯？
thiago的在阳光下的琥珀色双眼半眯着，这架势和接吻一模一样。他的手滑到脑后不让我后退，我瞪大双眼，嘴巴不由自主地微微打开呼吸进更多氧气，想以此平复那不断加快的心跳。
就在快要碰到时他停下了。像在吹走一只蝴蝶那般缓缓地往我嘴里送烟，我感受着那股热气，不知不觉吸了不少进来。
第二次过肺时顺不少。我吐出的烟气和thiago一样。
我没有把自己严格意义上的第一次接吻当做初吻。那次短暂的嘴唇接触后我就见血了，相当不符合个人对初吻的期待，于是我当做不是。
我半夜在床上躺着望向漆黑的天花板，每当想起以前在地球对面的事情，就会听到很多人在叫我的名字。即使我知道这个房间里没有别人，我坐起来，手用力地磨着自己的嘴唇。
我可能不懂接吻。也不喜欢接吻。说到底人为啥喜欢亲嘴？为什么亲吻会变成一种表达情感的形式？
今天那个算接吻吗？不算吧，都没碰到，没有什么触感可言。只有温热的烟气。我隐隐约约感觉自己好像又尝到那个味道，世界终于安静下来。
有一百万种定义在我脑子里打转。我砰地躺回去，像具快要断气的躯体那样，感觉意识逐渐远去。我没有放弃思考，在梦里得出结论：
不懂吻的人的吻不算吻。
那之后我和thiago有好几天没见。有时我去补习班，有时他不过来。我们总是精准地错过，只有见到水泥地上多出来的烟头，我才确定thiago来过。
我和他没有交换联系方式，我都不确定他是否有手机。