，椅子在地面划过，发出低沉刺耳的声响，打破了屋内的寂静。
“这里不安全！”他沉声道，语气带着几分克制不住的急躁，“你现在的身份迟早会被重新审查。”
“所以你擅自决定，带我走？”
“至少比你独自留在柏林强！”
“然后呢？”艾瑞克盯着他，眼底泛起一丝自嘲，“我以什么身份留在法国？”
法比安张了张嘴，却没有立刻给出回答。
这一瞬间的沉默，像一根冰冷的针，狠狠扎进凝滞的空气里，戳破了所有自欺欺人的安稳。
艾瑞克缓缓垂下眼，声音轻得近乎叹息：“你看，连你自己都回答不了。”
法比安终于失了所有耐心。
他猛地上前一步，一把抓住艾瑞克的手腕，力道很重。
艾瑞克被拽得踉跄了一下，后背重重撞到桌边，下意识开口：“法比安——”
“是。”
法比安定定盯着他，眼底翻涌着情绪，带着直白的失控：
“我是想带你走。”
空气一下子安静下来。
艾瑞克猛地怔住，睁着眼看着他，一时间忘了反应。
法比安抓着他手腕的手没有丝毫松动。
他说：
“我不想把你一个人留在这里。”
“我爱你，我不能失去你。”
“这够清楚了吗。”
炉火在身侧噼啪作响，橘色火光跳动，映着两人僵持的身影，温暖的屋内，却弥漫着极致的压抑与挣扎。
艾瑞克看着他眼底的认真与失控，久久没有说话，喉结轻轻滑动，心底翻江倒海。
法比安的呼吸依旧沉重，目光牢牢锁在他身上，正想封住对方颤抖的嘴唇时，艾瑞克却慢慢低下头，眼底的光亮一点点暗下去，声音轻得几乎要被炉火声淹没：
“你有没有想过——我根本不适合站在你身边。”
法比安瞳孔微微一缩。
艾瑞克却已经轻轻抽回了自己的手，往后退了半步，拉开了两人之间的距离。
“你是法国军官。”他说，“以后会回到巴黎，会晋升，会进入国防系统。”
“可我呢？”
他笑了一下，那笑意很淡，却让人难受。
“一个中德混血，一个被纳粹除名、履历不清的人，一个连自己该属于哪里都不知道的人。”
法比安伸出手，指腹轻轻擦过艾瑞克眼角那点湿润，动作小心得近乎虔诚，像在触碰某种极易碎裂的东西。
艾瑞克垂着眼，没有躲。
法比安沉默了很久。
久到炉火里的木柴轻轻塌陷，发出一声细微的爆响。
他才低低开口：
“你是不是一直觉得，我和你不一样。”
艾瑞克怔了一下，缓缓抬起头。
法比安却没有看他。
他的视线落在墙角那团摇晃的火光上，像是在透过那片昏黄，望向很多年前。
“我不是巴黎出生的人。”他声音很低，“我父母原本住在德法边境，一个很小的镇子。”
“他们是德国人。”
艾瑞克呼吸微微一滞。
法比安却只是继续说下去，语气平静得近乎淡漠：
“战争刚开始的时候，边境被轰炸，我父母死在撤离路上。后来法军进入那片区域，一个法国军官把我带走，收养了我。”
“我跟着他去了法国，学法语，进军校，穿法国军装。”
他停顿了一下，唇角浮起一点极淡的自嘲。
“可直到很久以后，我都不知道自己究竟算什么人。”