了。
夏宥站在一片空地上。她认出来了。是那座废弃的乐园。锈蚀的铁门半掩着，门上的卡通图案早已斑驳得难以辨认，只剩下一些模糊的、扭曲的色块，像褪了色的噩梦印记。旋转木马的顶棚塌了一半，过山车的轨道扭曲断裂，像巨蟒的骸骨，摩天轮孤零零地矗立在夜色中，像一个指向天空的巨大问号。荒草疯长，几乎没过了她的小腿，踩上去沙沙作响。空气里有铁锈、尘土和植物腐败的混合气味，和她记忆中一模一样。
只是今晚，这一切都笼罩在一片浓得化不开的黑暗里。没有月光，没有星光，远处城市的灯火被什么东西挡住了，连天边那抹模糊的橘色光晕都看不见了。整个世界像是被装进了一个黑色的盒子，只有她手里那束小小的、苍白的灯光，倔强地亮着。
夏宥站在铁门前，手电的光扫过那片荒草地，扫过那些沉默的、锈蚀的游乐设施。她想起他第一次带她来这里，夕阳西下，河面泛着粼粼波光，他说“不开心，来这里。我，在”。他说“我，在”。现在他在哪里？她不知道。但她在这里。她答应过他，她会在这里等。
她迈开步子，走进乐园。
手电的光在黑暗中划开一道窄窄的白色扇形。她走过那片空地，走过那两架锈蚀的秋千——它们静静地悬在那里，一动不动，铁链上长满了锈斑。她摸了摸其中一架的座位，冰凉的，铁屑蹭在她的指尖。他没有坐在这里。她继续走。绕过旋转木马的残骸，那些曾经五彩斑斓的顶棚如今只剩下一副灰扑扑的金属骨架，马匹的雕像缺了耳朵，断了腿，歪歪斜斜地立在转盘上，像一群被时间遗忘的、疲惫的士兵。她走过过山车的轨道下面，头顶那些扭曲的铁架在黑暗中投下张牙舞爪的影子，手电的光扫过去，影子就慌乱地逃开。
她在乐园里找了很久。每一个角落，每一片荒草丛，每一座残破的设施后面。她叫他的名字。“x——”声音在空旷的废墟里回荡，撞在那些锈蚀的铁架上，被切割成碎片，又被黑暗吞没。没有回答。只有风。只有风穿过废弃设施的缝隙时发出的呜呜声，像哭，又像笑。
她走回那片空地，手电的光无意识地扫过地面。然后她看到了。荒草地边缘，靠近那架塌了一半的旋转木马的地方，有一片暗红色的痕迹。不是铁锈，不是油漆，是血。干涸了一段时间，边缘已经发黑，渗进枯黄的草茎和龟裂的泥土里，像一幅被时间遗忘的、潦草而狰狞的抽象画。
夏宥的心跳猛地加速了。她蹲下身，手指悬停在那片暗红色上方。不是错觉，不是幻觉。是血。她的手指在发抖，但她没有退缩。她站起来，顺着血迹的方向往前走。血迹断断续续，有些地方浓，有些地方淡，有些地方被什么拖曳过，划出一道长长的、暗红色的弧线。荒草被压倒了一片，露出底下潮湿的、混着碎石的泥土。
她跟着这些痕迹，走过旋转木马的残骸，走过过山车扭曲的轨道，走过那座灰扑扑的摩天轮。血迹一直延伸到乐园最深处，在一处倒塌的围墙前消失了。围墙不高，红砖砌的，上面爬满了枯死的藤蔓。砖缝里长出细瘦的、不知名的野草，在夜风中微微颤抖。血迹在这里戛然而止，像是被什么东西从地面上抹去了。最后一点暗红色浸在墙根的泥土里，像一声没说完的话。
夏宥站在墙前，看着那道矮墙。墙那边是什么？她不知道。她没有来过乐园的这个角落。她翻过墙。墙那边是一片更深的荒草地，比乐园里更荒，更野，没有游乐设施的残骸，只有无边无际的、被夜风吹得沙沙作响的枯草。手电的光照过去，草尖在光晕中泛着银白色的光，像一片苍白的、沉默的海。
血迹在墙那边的草地上又出现了。很淡，像被什么稀释过，但方向明确，一直延伸向草地的更深处。夏宥跟着它，一步一步，踩过那些被压倒的荒草。走了大约几十米